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چکمه های قرمز را دوست داشتم، اما مامان مشکی ها را خرید.

خانم فروشنده خیلی از چکمه های قرمز تعریف کرد.
-ببینید، با دست دوخته شده! چرم است! برای سن دخترتان 

مناسب تر است. تا چند سال برایش کار می کند.
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را پوشیده بودم و
مز 

ی قر
توی خیالم چکمه ها
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 به سارا و نازنین نشانشان  می دادم.
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مامان به ویترین سرک کشید. 
کیفش را کشیدم و گفتم: »همین خوب است مامان!« 

مامان هم دسته ی کیفش را کشید و پرسید: 
»خانم، آن مشکی ها چند؟«
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خانم فروشنده گفت: »آن ها چینی هستند خانم. کیفیت این ها را ندارند.«
بغض کردم. لشکر کلمات توی مغزم صف کشیده بودند و منتظر دستور من 

بودند تا به طرف زبانم حرکت کنند. می خواستم داد بزنم: 

مامان از توی کیفش کارت بانکی را بیرون آورد: »پولم کم است. خانم فروشنده رفت توی انبار تا سایز 23 را بیاورد. »مامان، چقدرخسیسی؟ من این مشکی ها را دوست ندارم؛ زشت و بی ریختند!«
بابایت هنوز حقوق نگرفته. عزیزم ممنون که درک کردی!«

به کلمات دستور عقب نشینی دادم!



مونا حرف نمی زد. خانم معلم چند بار اسمش را صدا زد: 
»مونا اسماعیلی!«

من، نیوشا و همه ی بچه ها برگشتیم و نگاهش کردیم.
-اسماعیلی، چرا حرف نمی زنی؟! مگر با تو 

نیستم؟
مونا با آستین اشکش را پاک کرد. 

زهرا حسنی بلند گفت: »خانم، مونا دارد گریه 
می کند.«
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خانم از جایش بلند شد و آمد طرف ما. 
-اسماعیلی! چی شده؟! چه کسی اذیتت کرده از توی جیبش دستمالی بیرون آورد و داد دست مونا.
است؟! مریم قربانی گفت: »خانم، دیروز عزیزی به 

مونا گفت تنبل. فکر کنم برای این دارد گریه می کند!«
دوباره لشکر کلمات توی مغزم صف کشیده بودند و 

می خواستم بگویم: منتظر دستور من بودند تا به طرف زبانم حرکت کنند. 
»خانم، گریه می کند چون مامانش مریض است و 

 به کلمات دستور عقب نشینی دادم! بابایش هم ...«
دهانم را محکم بستم. مونا نگاهم کرد. قول داده 

چند دقیقه بعد برگشتند. بودم حرفی نزنم.خانم و مونا از کلاس بیرون رفتند. 





زنگ خورد. مونا وسایلش را جمع کرد. وقتی همه رفتند، گل سر 16
آبی رنگش را گذاشت توی دستم.



-ممنون. تو خیلی راز داری!





ما بازی می کردیم؛ من، مهشید و الینا. من شده بودم 
گردانم بودند. چند تا نقاشی  معلم هنر و مهشید و الینا شا
کشیدیم و من به آن ها بیست دادم. بعد روی پارچه هایی 

را که از توی کمد آورده بودم، با آبرنگ رنگ کردیم. گل 
کشیدیم. چند تا شعر هم روی آن ها نوشتیم.
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پارچه ها را گذاشتیم توی آفتاب خشک شوند و رفتیم 
مشق هایمان را نوشتیم. خوراکی هایمان که تمام شد، مهشید 

و الینا رفتند خانه هایشان. من هم اتاقم را مرتب کردم. 
مامان که آمد، کار هنری مان را آوردم تا ببیند. 

تا چشمش به پارچه هایی افتاد که 
رنگ کرده بودیم، دستش را برد بالا و 

زد روی صورتش: 



»این پارچه ها را چه  کسی به شما 
داد؟ از کجا برداشتید؟«

فهمیدم یک جای کار خیلی غلط و اشتباه است. 
ترسیدم! لشکر کلمات توی مغزم صف کشیده 

بودند و منتظر دستور من بودند تا به طرف 
زبانم حرکت کنند. یک دروغ کافی بود تا 

خلاص شوم!
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لشکر کلمات نگاهم می کردند؛ 
منتظر بودند بگویم مهشید و الینا 

گفتند این پارچه ها را بیاورم!
-ببخشید مامان! خودم رفتم سر کمد. مهشید و الینا 

چیزی نگفتند.
مامان نگاهم نکرد. از اتاقم بیرون رفت. پارچه ها را هم برد. به 

کلمات دستور عقب نشینی دادم، اما شاید بهتر بود به آن ها گوش 
می دادم!

داشتم جامدادی ام را خالی می کردم که مامان با یک لیوان 
شیر برگشت.

-آفرین که راستش را گفتی! بهت افتخار می کنم مریم جان!
خاله سیما درست می گفت؛ من فرمانده کلمات بودم.
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