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لجم گرفته بود. علی‌الخصوص که مطمئن بودم آن سال 
عید مرتضی‌این‌ها هیچ جا نرفته‌اند. مثل خود ما. فرقش 
این بود که ما هیچ ‌وقت عیدها جایی نمی‌رفتیم ولی آن‌ها 

فقط آن سال را نرفتند.
بابای مرتضی هم عین بابای من بنّایی می‌کرد. صبح 
به صبح کیف لباسش را می‌گذاشت روی ترک دوچرخه، 
پلاستیک نان را می‌چپاند توی خورجین، سوار دوچرخه 
با پایش رکاب را می‌آورد سر جای همیشگی،  می‌شد، 
می‌کرد  را  کارها  همین  عین  داشت  که  من  بابای  به 
شب  به  شب  کارش.  دنبال  می‌رفت  و  می‌گفت  سلام 
هم درست برعکس همین کارها را می‌کردند. دوباره به 
هم سلام می‌گفتند و می‌آمدند توی خانه. من و مرتضی 
یک مدرسه می‌رفتیم. توی یک کلاس بودیم. روی یک 
نیمکت می‌نشستیم. حتی خانه‌هایمان هم جفت هم بود. 
یعنی با یک نقشه ساخته شده بود. نه من برای خودم اتاق 

داشتم و نه مرتضی. 
فقط عید به عید بود که معلوم می‌شد چقدر با هم فرق 
داریم. بابای مرتضی، آقا اسدالله، یک ماه مانده به عید شروع 
می‌کرد کار و بارها را تعطیل کردن. اگر کار نیمه‌کاره‌ای 
روی دستش مانده بود تندتند رفع و رجوعش می‌کرد که 
موقع عید بدهکار کسی نباشد. بعد پیکان قراضه‌اش را، 
که سال تا سال از توی پارکینگ بیرون نمی‌آورد، می‌برد 
مکانیکی شکوهی و با هم اوضاعش را میزان می‌کردند. 
ماشین که راه می‌افتاد، می‌آورد می‌گذاشتش پشت دیوار 
مشترک خانه‌ها. به مرتضی می‌گفت یک سطل کف درست 
کند و بیفتد به سابیدن و پاک کردن ماشین. خودش هم 
توی ماشین را تمیز می‌کرد. بابای من که می‌رسید با 

خنده می‌گفت: »اسدالله خان! یابو هنوز زنده‌اس؟«
اسدالله خان هم با خنده می‌گفت: »معلوم نیست. توی 

راه معلوم می‌شه.« 

من و گالیور و مرتضی
ابراهیم قربان‌پور

آوازهایم برای تو

تقدیم به همه آنهایی که عید مسافرت نمی‌روند
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بعد آقا اسدالله کلید خانه را می‌آورد و می‌داد به ما که 
وقتی نیستند به گل‌های باغچه آب بدهیم یا گاهی سری 
بزنیم که کسی هوس دزدی به سرش نزند. یک هفته 
مانده به عید بار و بندیلشان را می‌گذاشتند روی باربند 
پیکان و توی صندوق را هم پر از خوردنی می‌کردند و 
راه می‌افتادند. هرسال یک جا. بندرعباس، چابهار، آستارا، 
از  بعد  تا  بیشتر مشهد. و دیگر نمی‌دیدیمشان  مشهد. 

سیزده که می‌آمدند دنبال کلید. 
به‌خاطر  نمی‌رفتیم. می‌ماندیم خانه.  ما عیدها جایی 

نداری هم نبود. بابا اهل جایی رفتن نبود. تفریح مورد 
علاقه‌اش سفر نبود. خوابیدن بود و کتاب خواندن. 

برای همین هرسال بعد از عید انشای »تعطیلات خود 
را چطور گذراندید؟« برای من مصیبت بود و برای مرتضی 
سرگرمی. خیال سفرنامه نوشتن را هم من انداختم به 
مغزش. دیده بودم که توی قفسه‌های بابا کتاب سفرنامه 
هست. بعد دیدم آموزش و پرورش هم مسابقه گذاشته که 
بچه‌ها سفرنامه بنویسند و به سفرنامه‌ی برگزیده قرار است 
جایزه بدهند. به مرتضی گفتم. اولش خندید. ولی بعد 
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خوشش آمد. گفت آن سال حتماً سفرنامه می‌نویسد.
ولی آن سال خانواده‌ی آقا اسدالله هم جایی نرفتند. 
یعنی نشد که بروند. یابو، همان پیکانشان را می‌گویم، 
راستی‌راستی آن سال از جایش تکان نخورد. معلوم شد 
عیبی نیست که بشود همینطوری درستش کرد و خرج 
درست و حسابی برمی‌دارد. این شد که مرتضی هم ماندگار 
شد توی خانه و کل عید را با هم وقت کُشتیم. همه‌ی 

نگاه  تلویزیون  از  دور  یک  را  تلویزیون  فیلم‌های 
کردیم و یک دور هم برای هم تعریف کردیم. 
آنقدر با سنگ قوطی‌های کنسرو خالی را زدیم 
که دیگر قوطی کنسروی نماند. کل کارت‌های 

و  آرژانتین  و  آلمان  فوتبال  ملی  تیم 
و  از حفظ شدیم  را  ایتالیا  و  برزیل 
آنقدر حوصله‌‌یمان سر رفته بود که 
اگر یک هفته‌‌ی دیگر مدرسه‌ها باز 

نمی‌شد دیوانه می‌شدیم.
سال  آن  که  بود  راحت  خیالم 
مرتضی هم عین خود من قرار است 
را  خود  »تعطیلات  نوشتن  برای 
بکشد.  عذاب  گذارندید؟«  چگونه 
هرچه بود همه را با هم گذرانده 

بودیم. عین هم. ولی همان روز اول 
بلند شد رفت  اول مرتضی  و زنگ 
پیش آقای اکبری، معاون‌ مدرسه، 
و یک دفتر پر از نوشته داد دستش 

و گفت: »ما سفرنامه‌ی عید امسالمون رو نوشتیم. برای 
مسابقه‌ای که گفتید.« 

معلوم بود قند توی دل آقای اکبری آب شده است. 
مدرسه‌ی ما از آن مدرسه‌ها نبود که بچه‌هایش خیلی 
هنر  که  خیلی  بچه‌ها  باشند.  مسابقه  در  شرکت  اهل 
می‌کردند همان درس و مشق خودشان را درست انجام 
می‌دادند. برای همین آقای اکبری حسابی از دیدن دفتر 
سنگین مرتضی ذوق کرد. من خیلی لجم 
گرفته بود. ولی کاری هم نمی‌شد کرد. 
لو دادن مرتضی خیلی نامردی بود. کار 
بچه‌ننه‌ها بود. بعداً دیگر نمی‌شد حتی 
سرم را بالا بگیرم. قایم کردنی هم نبود. 
فقط من خبر داشتم مرتضی آن سال از 
خانه تکان نخورده و سفرنامه‌اش اول تا 

آخر دروغکی است. 
از بس حرصم گرفته بود رفتم پیش 
آقای اکبری و ‌طوری که مرتضی هم 
بشنود گفتم: »من هم امسال سفرنامه 
نوشتم آقای اکبری. مونده توی خونه. 
کمی  اکبری  آقای  می‌آرمش.«  فردا 
مشکوک نگاه کرد ولی چیزی نگفت. 
چشم‌های مرتضی رسماً چهارتا شده 
بود. معلوم بود توی دلش دارد می‌گوید 
او را لو بدهم یا مثلًا  نکند می‌خواهم 
دستش بیندازم یا اینطور چیزها. تا زنگ 
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آخر با اینکه روی یک نیمکت می‌نشستیم یک کلمه هم با 
هم حرف نزدیم. اگر قرار بود رقابت سفرنامه‌ای کنیم دیگر 
نمی‌شد رفاقت کلاسی هم داشته باشیم. آن هم رقابت با 

سفرنامه‌های الکی.
نقشه‌ای که کشیده بودم نقص نداشت. قرار بود بروم 
خانه، بروم سر قفسه‌ی کتاب بابا، کتاب سفرنامه‌ی گالیور 
را بردارم و از رویش کپی کنم. هرجا که گالیور می‌رود من 
هم بروم و هرکار که او می‌کند من هم بکنم. فوق فوقش 
شاید مثلًا او زنی گرفته باشد که من نتوانم بگیرم. کتاب را 
که باز کردم فهمیدم قضیه بیخ‌دارتر از این حرف‌هاست. 

گالیور با کشتی سفر می‌کرد. احتمال اینکه ما سوار 
کشتی بشویم از صفر هم کمتر بود. تازه این اولین مشکل 
بود. کشتی گالیور غرق می‌شد و او می‌افتاد به سرزمین 
آدم‌کوچولوها. حالا آدم‌کوچولوها یک چیزی. به‌هرحال 
از  بعد  قدکوتاه.  آدم‌های  به شهر  رفته‌ایم  می‌شد گفت 
آن می‌رفت به سرزمین غول‌ها. آن را دیگر کجای دلم 
به  سفر  عظیم؟  زنبورهای  و  موش‌ها  حمله‌ی  بگذارم؟ 
جزیره‌ی آسمانی؟ نویسنده ما را گیر آورده است؟ جایی 
که اسب‌ها تمدنشان از آدمیزاد بالاتر است؟ واقعا؟ً تازه به 

عقلم رسید که مقدمه‌ی کتاب را بخوانم. 
اینجا  که  اینطور  گالیور  سفرنامه‌ی  بیداد!  داد  ای 
بدتر  این  از  نوشته‌اند اصلًا سفرنامه نیست. قصه است. 
نمی‌شد. چندباری زور زدم که از خودم چیزهایی دربیاورم 
و بنویسم. ولی نشد. آدمِ سفر نرفتهْ سفرنامه نوشتن برایش 
سخت است. لابد نویسنده‌ی سفرنامه‌ی گالیور هم یک 

جاهایی رفته که بعد توانسته اینطوری سفرنامه‌ی تخیلی 
بنویسد. یا شاید من بلد نبودم. نمی‌دانم. فقط می‌دانم 
نشد که نشد. فردایش با شرمندگی به آقای اکبری گفتم 
که سفرنامه‌ام را گم کرده‌ام. فهمید که الکی می‌گویم اما 
با هم  نیاورد. ولی  به رویم  نیاورد. مرتضی هم  به رویم 
قهر کردیم. یک قهر مخفی که بقیه نفهمند. فقط مثل 
فقط خودمان  را  این  نبودیم. همین.  با هم خوب  قبل 

می‌فهمیدیم.
با هم آشتی کردیم. خیلی زود. وقتی که مرتضی در 
مسابقه‌ی سفرنامه برنده نشد. معلوم شد هیئت داوران 
از یک جایی فهمیده‌اند که مرتضی الکی سفرنامه نوشته 
است. آقای اکبری خیلی اوقاتش تلخ شد. بداخلاقی کرد. 
مرتضی داشت گریه‌اش می‌گرفت. همین‌طوری بغض‌کرده 
آمد بیرون و رفت توی حیاط مدرسه. من هم همراهش 
رفتم. دلم به جای اینکه خنک شود سوخت. همان‌جا بود 

که آشتی کردیم. یعنی دوباره با هم خوب شدیم.
همان‌جا با گالیور و نویسنده‌اش، سویفت، هم آشتی 
کردم. توی دلم خیلی خوشحال بودم که سفرنامه‌ی گالیور 
آنقدر عجیب و غریب بود که من نتوانستم از رویش کپی 
کنم. تا مدت‌ها کتاب را ورق می‌زدم، نقاشی‌هایش را نگاه 
می‌کردم و به جان نویسنده دعا می‌کردم که آبروی من را 
حفظ کرده. مرتضی دو سال بعد از محله‌ی ما رفت و دیگر 
ندیدمش. ولی رفاقتم با گالیور تا همین حالا هم برقرار 
است. می‌دانید که؟ گالیور رفیق خوبی بود که نگذاشت 

من لو بروم. قدر این رفیق‌ها را باید خیلی دانست.
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مملکت  این  نوجوانان  آموزش  و  فرهنگ  پای  را  عمرشان  که  کسانی  مشفقانه  نظرات  خواندن 
گذاشته‌اند، دل‌گرمی اصلی هدهد سفید در ادامه دادن مسیر است.  ممنونیم از نظر مهربانانه 

آقای امانی؛  دبیر کل شورای عالی آموزش و پرورش
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افقی
1. لقب آرش،  پهلوان بزرگ ایرانی

2. دو ابرو
3. اشک در چشم تو لرزید، ... عشق تو خندید. )شعری از 

فریدون مشیری(
4. قبول نشد  صلابت

5. برتر و بالاتر  اولین ماه زمستان
6. اول سال آرزو می‌‌کنیم که نوروز باشد!

عمودی
1. می‌گویند صبح‌‌ها زود بیدار می‌‌‌شود.

2. وقتی می‌‌خواهی تأکید کنی که کاری انجام نشود، اولش این را 
می‌‌گذاری.

3. در ازای دادن آن، تیشه دریافت خواهید کرد  مرحله‌‌‌ای از 
خستگی است.

4. وسیله حمل‌و‌نقل قدیمی
5. واحد پول چین  امر به دویدن می‌‌کند.

6. هم‌معنی جنگ است.

  برندگان جدول جلد ششم: مطهره جلایی‌زاده 14ساله از میاندوآب - امیرپارسا قیدی 12ساله از تهران

جدول

معلوم است که هرکدام از شما نمی‌توانید این صفحه را جدا کنید و برای 
حل‌کردن با خودتان به خانه ببرید! پس بهتر است از کتابدار محترم خواهش 
کنید به تعداد اعضا از این صفحه و صفحه‌ی سرگرمی کپی بگیرد و به شما 
بدهد تا بتوانید آن را سر حوصله ببرید حل کنید.

کتاب هدهد سفید، جلد پانزدهم
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روزها و قصه‌ها

5

7

8

10

15

16

اسفند

مبعث رسول اکرم)ص(: ]٢٧ رجب[
اقرا باسم ربک الذی خلق... ندای حق در غار حرا پیچید تا پیامبر مهربانی‌ها آیات 

رحمت را در گوش امتش بخواند و بشارتشان دهد به رستگاری.

روز درختکاری
این روز رفتن به پیشواز بهار است با کاشتن درخت. درختی که هوای تازه‌ی ریه‌هایمان بسته به نفس سبزش 

است و شکوفه‌های به میوه نشسته‌اش خبر خوب برکت.

ولادت سالار شهیدان، امام حسین )علیه السلام( و روز پاسدار: ]٣ شعبان[
سوم شعبان خانه‌ی علی )علیه السلام( و فاطمه )سلام‌الله( از ولادت فرزند نور دیگری گرفت. 

فرزندی که زندگی‌اش حق بود و شهادتش حق.

سالروز درگذشت علی اکبر دهخدا
علی اکبر دهخدا نویسنده و پژوهشگر بود. مردی که عمرش را 

به جمع‌آوری و نوشتن لغت‌نامه‌ی مهمی برای زبان و ادبیات 
فارسی گذراند. لغت‌نامه‌ای که برای هر کتابخانه‌ای داشتنش 

لازم است.

روز بزرگداشت خواجه نصیرالدین طوسی و روز مهندس
خواجه نصیرالدین طوسی دانشمند بزرگ ایرانی است 

که دانش زیادش از مثلثات و ریاضی را به کار گرفت تا 
رصدخانه‌ی مراغه و کنار آن کتابخانه‌ای با چهل هزار کتاب 

را بسازد.

شهادت امام موسی کاظم )علیه السلام(: ]٢٥ رجب[
امام موسی کاظم )علیه السلام( فروخورنده‌ی خشم بود و امام 
هفتم شیعیان. امامی که در مناظرات چنان ستون‌های خلافت 

هارون الرشید عباسی را به لرزه می‌انداخت که هارون تاب بودنش را 
نیاورد و دستور به حبس و شهادتش داد.

کتاب هدهد سفید، جلد پانزدهم
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17

18

1

28

29

ولادت حضرت قائم )عجل الله تعالی فرجه( و جشن نیمه‌ی شعبان: ]١٥ 
شعبان[

باز نیمه‌ی شعبان رسید. روزی که چشم‌های منتظر بی‌تاب‌تر از هرروز به 
راه‌های بی‌انتها دوخته می‌شود مگر کوتاه شود این غیبت کبرا و به سر آید 

این انتظار عظما.

روز ملی شدن صنعت نفت ایران
۲۹ اسفند سال ۱۳۲۹ شمسی بعد از مدت‌ها تظاهرات مردم قانون ملی شدن 

صنعت نفت تصویب شد.

12

13

28

روز جمهوری اسلامی
روزی که ملت ایران تصمیم گرفت آری بگوید به آنچه خودش 

می‌خواهد و این خواستن را حماسه‌ای کند ثبت در دل در تاریخ. 

ولادت امام حسن مجتبی )علیه السلام(: ]١٥ رمضان[
امام حسن )علیه السلام( امام مهربانی بود. امام بردباری و امام صلح. ولادتش بر 

شیعیانش مبارک.

جشن نوروز/جشن سال نو
بهار می‌آید و سبزه می‌دمد و دست‌های ما به دعا بلند می‌شود که الهی حول حالنا الی 

احسن الحال...

ولادت ابوالفضل العباس )علیه السلام( و روز جانباز: ]٤ شعبان[
حضرت ابوالفضل )علیه السلام( اسوه‌ی برادری و وفاداری است. برادری 

که به دنیا آمد تا دست بدهد و پشت برادر را خالی نکند.

ولادت امام زین العابدین )علیه السلام(: ]٥ شعبان[
روز ولادت امام چهارم شیعیان. امامی که سید ساجدان بود و زینت عابدان بود و فرزند شاه شهیدان.

فروردین

جشن سیزده‌به‌در
روز طبیعت. روزی که پیشینیان‌مان خواستند برای یادگار بماند برای ما تا یادمان نرود که باید با طبیعت 

آشتی بود و محیط زیست را پاس‌داشت.

کتاب هدهد سفید، جلد پانزدهم
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بیست‌وهفتم رجب بود و غار حرا و نسیم بال جبرییل 
و عطر کلام حق و شوق بندگی پیامبری چهل ساله. 
محمد بن عبدالله )ص( لحظاتی پیش‌تر سر به سجده 
حالا  و  می‌خواند  بندگی  رسم  به  را  خدایش  و  داشت 
غرق در نور رخ در رخ فرشته‌ها ایستاده بود و کلام خدا 
الذَّی  رَبکِّ  باِسْمِ  »اقِْرَاْ  بود که:  زبان جبرییل جاری  از 

خَلقََ...«
 و پیامبر مهربانی‌ها خواند: »بسم الله الرحمن الرحیم... 
نِسانَ مِنْ عَلقََ * اقِْرَا  اقِْرَاْ باِسْمِ رَبکِّ الذَّی خَلقََ *خَلقََ اْال

وَ رَبکُّ الْاَکرَمُ * الَذَّی عَلَّمَ باِلقَْلمَِ...«
و ساعتی بعد کلام حق آبشاری از نور و رحمت بود 

که با گام‌های رسولش از کوه جاری شد و هر سنگ و 
درختی را به حمد و ثنای پروردگار واداشت تا وقتی که 

وارد خانه‌ی پیامبر شد. 
خانه غرق در نور شد و خدیجه انگشت حیرت به لب به 
پیشواز رسول حق و کلام حق آمد. پیامبر لرزان از جلال 
حق ردایی به دوش کشید و خدیجه که پرسید: »چه 
دیده‌ای؟« جواب شنید: »بسم الله الرحمن الرحیم.... اقِْرَاْ 
نِسانَ مِنْ عَلقََ * اقِْرَا وَ  باِسْمِ رَبکِّ الذَّی خَلقََ *خَلقََ اْال

رَبکُّ الْاَکرَمُ * الَذَّی عَلَّمَ باِلقَْلمَِ...«
و کلام حق جاری شد در قلب خدیجه، در جان فاطمه 
و پیغام روشنایی از خانه‌ی محمد مصطفی پر کشید تا 

آبشاری که از حرا جوشید
مریم شجاعی‌پور

بارش مهر

کتاب هدهد سفید، جلد پانزدهم
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کوچه‌های مکه. تا کعبه.
 قریش کلام حق را شنیدند و نور ندیدند مگر یکی 
از میانشان. کسی که زادگاهش کعبه بود و اندیشه‌اش 
و سرشتش  بود  علی  نامش  که  نوجوانی  کعبه.  خدای 
به دهان پسرعمویش رسول  اعلی. علی مشتاق چشم 
خدا داشت و با جان دل می‌شنید: »بسم الله الرحمن 
نِسانَ مِنْ  الرحیم... اقِْرَاْ باِسْمِ رَبکِّ الذَّی خَلقََ *خَلقََ اْال

عَلقََ * اقِْرَا وَ رَبکُّ الْاَکرَمُ * الَذَّی عَلَّمَ باِلقَْلمَِ...«
که  رحیمی  و  رحمان  خدای  نام  لحظه  همان  از  و 
امر به خواندن می‌کرد  با رسولش  اولین همکلامی  در 
شد آشنای همواره‌ی علی. علی که برادر بود و وصی و 

داماد.
و اینچنین بود که چراغی همواره روشن افروخته شد 
از جان‌‌های روشن رسول خدا و خاندانش. خاندانی که 
در  کودکان  لالایی  و  بود  خدا  نام  شبشان  نیم  زمزمه 
به  رجب  پیوند  در  که  خاندانی  خدا.  ذکر  گهواره‌شان 
شعبان نوردیده‌اش حسین )ع( با این کلام گام به جهان 
گذاشت... شیر دلاورش عباس )س( با این کلام سخن 
آغاز کرد... سید ساجدانش علی زین العابدین )ع( با این 
کلام به سجده رفت... و سرانجام در نیمه‌ی شعبان بدر 
تمام آل محمد )ص( در دامان نرگس شکفت تا همانند 
جدش و پدرانش بخواند: »بسم الله الرحمن الرحیم... اقِْرَاْ 
نِسانَ مِنْ عَلقََ * اقِْرَا وَ  باِسْمِ رَبکِّ الذَّی خَلقََ *خَلقََ اْال

رَبکُّ الْاَکرَمُ * الَذَّی عَلَّمَ باِلقَْلمَِ...«

»اولین پیام«، اثر محمود فرشچیان

کتاب هدهد سفید، جلد پانزدهم
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گرگ هایی که به استقبال 
وس آمده بودند نوعر

فاطمه سرمشقی نویسنده‌ای از بیجار شهر قالی‌ و شیرینی

ایـران بهاران 
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زمستان‌های یاسوکند هیچ شباهتی به زمستان‌های 
کرج نداشت؛ سردتر بود و طولانی‌تر. انگار کِش می‌آمد و 
خودش را تا وسط‌های بهار هم می‌رساند. سرمایش تند 
و تیز بود اما به‌جای بوی نفت و دود، بوی چوب سوخته 
و ذغال می‌داد. بهار از دودکش‌های بخاری هیزمی به 
خانه‌ها می‌رفت و سفره‌ی هفت‌سین روی کرسی چیده 

می‌شد.
ساک  سال  آخر  روزهای  هرسال  هست  یادم  تا 
سال  موقع  تا  بیجار  طرف  می‌افتادیم  راه  و  می‌بستیم 
تحویل آنجا باشیم. بابا فکر تنهایی آبا بود و ما دلتنگ 
مزه‌ی شیرینی‌های آرد برنجی که هیچ‌جای دیگری آن 
مزه‌ای را نداشت که در پیشخانه‌ی سرد و تاریک خانه‌ی 

آبا در یاسوکند. 
آن سالی که زمستانش عمو ازدواج کرد من کلاس 
اول راهنمایی بودم. تعطیلات عید فرصت خوبی بود تا 
نوعروس برای اولین‌بار به یاسوکند برود. تا یادم هست 
هرسال با قطار می‌رفتیم زنجان و از آنجا با مینی‌بوس 
به یاسوکند. اما آن سال تا به خودمان جنبیدیم بلیت 
قطار تمام شده بود. با اتوبوس رفتیم زنجان. گشتی در 
بازار قدیمی‌اش زدیم و، به سنت هرسال، مامان چندتا 
چاقو خرید و رفتیم ترمینال. از زنجان تا یاسوکند دو 
ساعت راه بود و همیشه یک مینی‌بوس منتظر بود تا به 

محض پرشدن راه بیفتد. اما آن روز خبری از مینی‌بوس 
نبود. غروب بود و هوا سرد. در دفتر ترمینال دور بخاری 
جمع شدیم و دست‌های سرخ و یخزده‌مان را گرفتیم 
بالای بخاری و از زُق‌زُق آب‌شدن سرما در رگهای‌مان 

کیف کردیم.
بابا و عمو مدیر ترمینال را سؤال‌پیچ کرده بودند که 
یعنی  نوعروس،  مامان  و  می‌آید  یاسوکند  ماشین  کِی 
زن‌عمو، را دلداری می‌داد که این همه سال تا به حال 
نداشته  ماشین  یاسوکند  و  زنجان  بیاییم  نیامده  پیش 
دو  و  می‌رسد  راه  از  مینی‌بوس  یک  الان  حتماً  باشد. 
ساعت دیگر زیر کرسی و روبه‌روی آبا نشسته‌ایم و چای 

داغ ذغالی می‌خوریم.
مدیر ترمینال صدایش را برد بالا که: »آقا ماشین نیست 
من چه کار کنم؟« بابا سرش را کج کرد و با صدایی که 
انگار از ته چاه درمی‌آمد پرسید: »شما بگویید ما با زن و 

بچه در این سرما چه کار کنیم؟«
پنجره  پشت  که  اتوبوسی  انگشت  با  ترمینال  مدیر 
آماده‌ی حرکت بود را نشان داد و گفت: »آخرین اتوبوس 
امشب است. از این هم جا بمانید دیگر تا فردا ماشین 

نداریم.«
بابا به مامان نگاه کرد. مامان چادرش را روی سرش 

جلو کشید و گفت: »مگر اتوبوس بیجار نیست؟«
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قوجور  دوراهی  تا  فعلًا  نیست.  »چاره‌ای  گفت:  بابا 
برویم. آنجا حتماً ماشینی پیدا می‌شود که تا یاسوکند 

ما را ببرد.«
آفتابگردان می‌داد.  بوی تخمه‌ی  و  بود  اتوبوس گرم 
باریک  راهروی  در  عیدشان  نوی  لباس‌های  با  بچه‌ها 
اتوبوس راه می‌رفتند و پوست‌تخمه به هم پرت می‌کردند. 
بابا ساک‌هایمان را گذاشت در صندوق اتوبوس و گفت: 
ساعته  یک  نیست.  راهی  است.  خالی  آخر  »ردیف 

می‌رسیم.« ردیف آخر خوبی‌اش این بود که گرم‌تر بود 
و همه کنار هم می‌نشستیم. هوا تاریک بود و تکان‌های 
اتوبوس خیلی زود چشم‌هایمان را بست. شاگرد راننده 
که فریاد زد: »دوراهی قوجور! جا نمانید!« از جا پریدیم. 
زیپ کاپشن‌هایمان را کشیدیم بالا و تا بابا و عمو ساک‌ها 
را از صندوق دربیاورند گره روسری‌مان را محکم کردیم 
نخورند.  باد  تا  پوشاندیم  حسابی  را  گوش‌های‌مان  و 
اتوبوس که دور شد و نور چراغ‌هایش را هم با خود برد 
ما ماندیم و تاریکی و آسمان بی‌مهتاب با تک و توکی 
از  باسرعت  ستاره و صدای ماشین‌هایی که هرازگاهی 
جلوی‌مان می‌گذشتند. هیچ‌کس حرف نمی‌زد. ایستاده 
بودیم کنار هم و درجا می‌زدیم تا گرم بشویم. زن‌عمو 
گفت: »چقدر وحشتناک! اگر می‌دانستم این‌جوری است 
نمی‌آمدم.« کسی جوابش را نداد. همه گوش تیز کرده 
بودیم به صدای زوزه‌ی گرگ‌هایی که معلوم نبود کجا 
هستند و چقدر دورند یا نزدیک. هر ماشینی 
که می‌گذشت در نورش دنبال برق 
چشم گرگ‌هایی بودیم که احتمالاً 
کرده  کمین  نزدیکی‌ها  همان 
که  بود  تاریک  آنقدر  هوا  بودند. 
بعید می‌دانستیم هیچ راننده‌ای ما 
را ببیند. بابا گفت: »باید لباس سفید 
می‌پوشیدیم.« در ساک را باز کرد و بقچه‌ی 
لباس‌ها را به دنبال لباسی با رنگ روشن 
زیر و رو کرد. چیزی که پیدا نکرد خود 
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بقچه را برداشت و مثل شنل روی شانه‌هایش انداخت و 
یک قدم جلوتر از ما ایستاد. 

عمو هم رفت سراغ ساک خودشان. وقتی چادر سفید 
عروسی زن‌عمو را درآورد و روی شانه‌هایش انداخت به 
پارچه‌های  بابا و عمو  را گرفتیم.  زور جلوی خنده‌مان 
هر چند  که  ماشین‌هایی  توک  و  را جلوی تک  سفید 
تکان  می‌شدند  رد  جلویمان  از  باسرعت  یک‌بار  دقیقه 
می‌دادند. ماشین‌ها که می‌رفتند ما می‌ماندیم و تاریکی و 
صدای گرگ‌هایی که انگار هرلحظه نزدیک‌تر می‌شدند. 
حوصله‌مان که حسابی سر رفت و از پابه‌پاکردن و از 
ترس دندان‌ها را به هم فشاردادن کلافه و خسته شدیم 
بابا بقچه‌ی سفید را انداخت روی سرش و دست‌هایش 
را بغل سرش مثل دوتا گوش بالا برد و افتاد دنبال‌مان. 
این بازی مورد علاقه‌ی ما و بابا بود. بابا گرگ می‌شد و 
دنبال‌مان می‌کرد. آن شب وقتی مثل همیشه وسط بازی 
صدای گرگ درآورد اول ترسیدیم ولی بعد خندیدیم و 
شروع کردیم به تندتر دویدن. هم سرما یادمان رفت و 
هم ترس از تاریکی. بابا صدای گرگ درمی‌آورد و گرگ‌ها 
از دور جوابش را می‌دادند. عمو چادر عروس را جلوی 
چشم‌های زن‌عمو برای ماشین‌ها تکان می‌داد و مامان 

زیر لب دعا می‌خواند که گرگ‌ها پیدای‌مان نکنند.
صورت‌مان  به  را  دستش  همیشه  از  وحشی‌تر  باد 
می‌کوبید که بالأخره ماشینی ایستاد. بابا بقچه‌ی سفید 
را از روی سرش برداشت و همه با هم به طرف ماشین 
دویدیم. ماشین پر بود از مسافر. زن‌عمو اولین نفری بود 

که خودش را عقب کشید و زد زیر گریه. صدای زوزه‌ی 
گرگ‌ها آنقدر با صدای بلند هق‌هقش همآهنگ بود که 

انگار با هم آواز می‌خواندند.
راننده شیشه را پایین کشید و گفت: »این وقت شب 
ماشین گیرتان نمی‌آید. یکی همراهم بیاید تا اولین ده 
سر راه. آنجا یک نفر را که ماشین دارد راضی کنید تا 

بیاید و بقیه را هم سوار کند.«
نخوردیم.  تکان  از جای‌مان  هیچ‌کدام  برگردد  بابا  تا 
می‌ترسیدیم صدای نفس‌کشیدن‌مان را گرگ‌ها بشنوند. 
عمو چادر عروس را روی سرش پیچانده بود و هرکار 

می‌کرد نمی‌توانست گریه‌ی زن‌عمو را بند بیاورد.
***

وانت آبی که جلوی‌مان ایستاد بابا پیاده شد. مامان و 
زن‌عمو جلو نشستند و ما هرچه لباس در ساک‌های‌مان 
بابا  وانت.  پشت  پریدیم  و  پوشیدیم  هم  روی  داشتیم 
گفت:  می‌زد  گره  گردنش  زیر  را  بقچه  که  همان‌طور 
خانه‌اش  از  نمی‌شد  حاضر  کسی  تحویل  سال  »شب 
بیرون بیاید. این هم به زور راضی شد بیاید. تحمل کنید 

نیم ساعته می‌رسیم.«
فقط چشم‌هایمان بیرون بود که از سوز سرما انگار یخ 
زده بود. وانت که راه افتاد پشت نور چراغ‌هایش چندتا 
نقطه‌ی نورانی دیدیم که انگار دنبال‌مان می‌آمدند. بابا 
دست‌هایش را دور دهانش گرفت و صدای گرگ درآورد. 
در  بعد  دقیقه  و چند  ایستادند  نورانی  براق  نقطه‌های 

تاریکی گم شدند.
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میهمان دمِ عید                

جعفر توزنده جانی 
از نیشابور شهر عطار و خیام و سیمرغ

چند روز بود پشت سر هم برف می‌آمد. فقط دو 
روز تا ‌تحویل سال باقی ‌مانده بود. شب من و مهدی 
به  دیروقت  تا  زیر کرسی  با حمید  و رضا   و هادی 
دست  که  آقاجان  مچی  ساعت  شب‌نمای  صفحه‌ی 

من بود نگاه کردیم و همانطوری خوابمان برد. 
صدای  بعد  شدم.  بیدار  در  صدای  با  شب  نصف 
سرفه‌ای شنیدم. فکر کردم آقاجان آمده است. مادر 
که به اتاق آمد گفت میهمان است و او را برده اتاق 
ما  بود.  انداخته  را  عید  میهمانی؛ جایی که سفره‌ی 

هنوز اجازه نداشتیم آنجا برویم. 
بود.  شده  کم  اما  می‌آمد  برف  همچنان  صبح 
میهمان هم هنوز خانه‌ی ما بود. توی ده ما هرکس 

خانه‌ی  برود  می‌گفتند  نداشت  را  جایی  شب  نصف 
علی عطار. علی عطار بابای من بود. 

پشت  از  را  او  دستشویی  می‌رفت  داشت  وقتی   
تا  سفیدش  ریش  و   بود  پیر  خیلی  دیدیم.  پنجره 
این  مهم  نبود.  مهم  برایمان  اما  می‌رسید.  سینه‌اش 
باز  او  برگردد.  آقاجان هم  و  بیاید  بند  برف  که  بود 
هم رفته بود سفر. همه می‌گفتند امسال عمو نوروز 
اما  است.  کرده  خانه  ده  توی  سرما  ننه  و  نمی‌آید 

خانه‌ی کی؟ 
صبح روز دوم با صدای پیرمرد که داشت خداحافظی 
کردم.  نگاهش  پنجره  پشت  از  شدم.  بیدار  می‌کرد 
هوا صاف بود. پیرمرد از توی توبره‌اش چیزی درآورد 

برای پدرم که امسال عید پیش ما نیست. 

ایـران بهاران 
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افتاد.  و به مادر داد )درست ندیدم چی( و بعد راه 
پا  هرجا  دیدم.  عجیبی  برمی‌داشت ‌چیز  قدم  وقتی 
می‌گذاشت برف‌ها آب می‌شدند. دویدم توی حیاط. 
پا  هرجا  هم  کوچه  توی  بیرون.  بود  رفته  پیرمرد 
گذاشته بود برف‌ها آب شده بود. حتی یک‌جا انگار 
گیاهی بیرون آمده بود. اما خودش نبود. مثل همان 

برف‌ها جای پایش انگار آب شده بود.
در عوض چشمم به دشت قوروقی افتاد. انگار تمام 
برف‌ها آب ‌شده بود. برگشتم خانه و نمی‌دانستم چه 
برای چای‌خوردن که در  بودیم  تازه نشسته  بگویم. 
آقاجان  بیرون.  دویدیم  همه  درآمد.  صدا  به  حیاط 

بود. 

نشستیم  هفت‌سین  سفره‌ی  دور  که  بعدازظهر 
تعجب  دیدیم. همه  روی سفره چندتا سیب سرخ  
داده  مهمانی  همان  را  سیب‌ها  گفت  مادر  کردیم. 
که  بابا  گفت.  هم  را  اسمش  است.  گرماب  مال  که 
کسی  چنین  گفت  می‌شناخت  را  گرمابی‌ها  همه‌ی 

آنجا زندگی نمی‌کند. 
مادر گفت: »پس کی بوده؟«

من گفتم: »حتماً عمو نوروز.«
این  مهم  نبود.  مهم  نبود.  هم  شاید  و  بود  شاید 
بود که دوباره همه دور سفره‌ی هفت‌سین کنار هم 

منتظر سال تحویل بودیم.
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با لباس دخترعمه‌ام!
افسانه شعبان‌نژاد،شاعری از شهداد کرمان
شهری کهن

حس  را.  کودکی  نوروزهای  و  کودکی‌ها  یادش‌بخیر 
و  یادش  اما  نکردم.  پیدایش  دیگر  که  داشت  حالی  و 

خاطره‌هایش تا هستم با من خواهد ماند.
مهمانی  و  نو  نو، کفش‌های  لباس‌های  بود.  نوروز 

رفتن‌های ذوق‌آور. آن روز قرار بود مهمان خانه‌ی 
عمه جان باشیم.

و غذاهای خوشمزه‌ی عمه  و سفره  ظهر 
و بازی با دخترهای عمه، که تقریباً هم‌سن 
ما بودند، از صبح زود قرار را از ما گرفته 

بود. بالأخره به خانه‌ی عمه رسیدیم و 
هرکدام به لباس‌های هم نگاه کردیم و 
او از من بهتر  فکر کردیم شاید لباس 
هم‌سن  درست  که  دخترعمه‌ای  باشد. 

»پیرهنت  گفت:  و  کرد  نگاهم  بود  من 
عوض  رو  لباس‌هامون  بیا  قشنگه.  خیلی 
برمی‌گردونم.« سخت‌گیر  بهت  زود  کنیم. 

نبودم و فوری قبول کردم.
او  و  او  لباس  با  من  سفرهْ  کنار 
سرم  بودیم.  نشسته  من  لباس  با 
تندتند غذا می‌خوردم  و  بود  پایین 
به  را  دهانش  نشست.  کنارم  عمه  که 
گوشم چسباند و گفت: »کمتر بخور غذا برای 
به  و  گرفتم  بالا  را  سرم  نیاد.«  کم  مهمون‌ها 
از خجالت سرخ  عمه  کردم.  نگاه  عمه  صورت 
شد و من از خجالت سرم را پایین انداختم. او مرا 
با دخترعمه‌ام اشتباه گرفته بود. بعداز ناهار فوری 
به آن یکی اتاق دویدم و به دخترعمه‌ام گفتم: 

»لباسم رو بده.«
به اتاق که برگشتم عمه میوه آورده بود. 
نگاهم کرد و گفت: »بیا دخترم هرچقدر 
دوست داری میوه بخور.« و لبخند زد. 

خجالت هنوز قاطی لبخندش بود.

ایـران بهاران 
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پنج چیز برای هر تولد!
یوسف قوجُق، از ترکمن صحرا سرزمین قصه‌ها و افسانه‌ها

مردم  بین  در  رایج  باورهای  به  ترکمنی  زبان  در 
اصطلاحاً »ايريم« می‌گويند. در بین مردم این قوم برای 
نام افراد و نام‌گذاری باورهای عامیانه‌ی زیادی وجود دارد 

که در زیر به برخی از آن‌ها اشاره می‌شود. 
قدمای ترکمن بر اين عقيده بوده‌اند که فرد تازه 
متولد ‌شده پنج چيز را همراه خود دارد: نام، سايه، 

خُلق و خو، ايمان، محبوب )زن، شوهر، دوست، 
فوت هر  از  بعد  باور  و...(. طبق همين  اسب 

خو،  و  خُلق  سايه،  همراه  پنج  اين  از  فرد 
محبوب و نامش در اين دنيا باقی می‌ماند 
و تنها ايمان فرد است که هم در اين دنيا 
و هم در دنيای آخرت همواره همراهش 
که  است  اساس  همين  بر  بود.  خواهد 

و  نزديکان  می‌کند  فوت  شخصی  وقتی 
می‌کنند  را  دعا  اين  او  حق  در  آشنايانش 

ايمانش  يعنی  بولسون!«  همراه  »ايمانی  که 
بدرقه‌ی راهش!

ترکمن‌ها نام افراد زنده در خانواده را برای نوزاد 
تعبير  معنی  اين  به  را  کار  اين  و  نمی‌گذاشته‌اند 

می‌کرده‌اند که نام‌گذارها خواهان مرگ آن فرد هستند. 
اين موضوع در برخی از روستاهای کوچک حتی شامل 
نام افراد خارج از خانواده هم می‌شده و امروزه نيز اين 

کار را امری ناپسند می‌دانند.
به عقيده‌ی آن‌ها پس از تولد نوزاد، اولويت نخستْ 
نام‌گذاری است که بايستی اين امر در طول ۳ الی 
بر  از تولد صورت بگيرد. چون  ۱۰ روز پس 
اين باور بوده‌اند که خداوند تنها فقط بعد 
از نام‌گذاری نوزاد است که سرنوشت او را 
می‌نويسد و به او روح می‌دهد. به باور آن‌ها 
اگر نوزادی بعد از تولد برای مدت چند 
روز بدون اسم باقی بماند در بزرگسالی 
فردی منافق، فريبکار و دروغگو می‌شود 

و يا صفات رذيله‌ای پيدا می‌کند. 
ترکمن‌ها بر اين عقيده‌اند که ناف نوزاد 
در تعيين سرنوشت و تقدير او نقش مهمی 
ناف  اساس سعی می‌کنند  بر همين  و  دارد 
نوزاد را در بهترين مکان )محل کسب و کار فرد 

موفق، مدرسه و...( دفن کنند. 

ایـران بهاران 
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را دوست دارم وقتی که خیره‌خیره  زردی خورشید 
به زمین می‌تابد و چک‌چک عرق را از سر و پیشانی‌ام 
درمی‌آورد و به طرف دریا هلم می‌دهد تا در آب فرو روم 
و دانه‌های درشت عرق در رودخانه غرق شود و دنبال 
ماهی قرمزی که زیر سنگی کوچک قایم می‌شود شنا 

کنم و بگویم: »تابستان را دوست دارم.«
نارنجی برگ را دوست دارم وقتی که زمین را فرشی 
را  آدم‌ها  پیاده‌ی  قدم‌های  صدای  تا  می‌کند  رنگارنگ 
مثل بلندگویی کوچک در گوشم منعکس کند و دنبال 
کلاغ‌ها بدوم و آن‌ها را روی درخت‌ها و آسمان بپرانم و 
صدای خودم را میان قارقار کلاغ‌ها و خش‌خش آدم‌ها 

بشنوم که می‌گویم: »پاییز را دوست دارم.«
مثل  را  زمین  که  وقتی  دارم  دوست  را  برف  سفیدی 

کاغذهای خالی دفترچه‌ی مشقم می‌کند و گاه و بیگاه خطوط 
ریز سنگی یا بوته‌ای یا گربه‌ای از زیر آن سرک می‌کشد و 
چشمک می‌زند و مرا از جا می‌پراند و یک‌دفعه صدایم را بلند 

می‌کند که می‌گویم: »زمستان را دوست دارم.«
بالای  از  که  وقتی  دارم  دوست  را  شکوفه  صورتیِ 
درخت نگاهم می‌کند و مرا از جا بلند می‌کند تا دفتر 
نقاشی‌ام را بیاورم  و هر صفحه‌اش را شکوفه‌ای بکشم 
باشد. و بعد  با شکوفه‌ی صفحه‌ی بعد فرق داشته  که 
مرا از جا بلند می‌کند تا صدای موسیقی‌ام را زیاد کنم 
و تا کمد لباس‌هایم روی نوک انگشت پاها قدم بردارم و 
لباس نو بپوشم و شماره‌ی مادربزرگم را بگیرم و بگویم: 

»ما داریم می‌آییم.«
و به خانه‌ی مادربزرگ برویم و من توی بغلش بپرم 

بهار مثل شماست
لاله جعفری نویسنده‌ای از اصفهان، شهر زاینده‌رود و سی‌و‌سه پل

ایـران بهاران 
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او مرا ببوسد و یواشکی چیزی را در  را ببوسم و  او  و 
جیبم بگذارد و من با انگشت‌هایم آن را لمس کنم و از 
خوشحالی یک لحظه هم صبر نکنم و انگشتر کوچک 
فیروزه را از جیبم درآورم و دستم کنم و بگویم: »درست 
اندازه‌ام است. رنگ آسمان است. چقدر قشنگ است.« 

عیدت  عزیزم،  است  »مبارکت  بگوید:  مادربزرگ  و 

مبارک!«
و من در گوش مادربزرگ بگویم: »عید شما هم مبارک 
است.« و دفتر نقاشی پر از شکوفه‌ام را به او بدهم و بگویم: 

»من بهار را دوست دارم. بهار مثل شما است.«
عزیزم  منی،  بهار  »تو  بگوید:  و  بخندد  مادربزرگ  و 

دوستت دارم.« 
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باز هم همان حکایت همیشگی
ثانیه به ثانیه

تا دقیقه‌ی نود بدو بدو
سال کهنه

سال نو
سال کهنه 
سال نو ........

شعر، گلِ همیشه بهار من است
یادم نیست چطور وارد جهان شدم و ساکن زمین. با 
اینکه سال‌های زیای از ورودم به جهان و زمین نگذشته 
است اما احساس می‌کنم از اولین روزهای خلقت انسان 
روی زمین زندگی کرده‌ام. کودکی‌ام در یک خانه‌ی کاهگلی 
با طاقچه‌ای که ترمه پوشیده بود و سماور برنج ذغالی و 
گردسوزی ورشو روی آن بود گذشت. برق نداشتیم و شب‌ها 
از قنات آب  با فانوس تکلیف خود را روشن می‌کردیم، 

می‌نوشیدم و زمستان‌های سرد زیادی بود که با چکمه‌ی 
سوراخ گذراندیم. سال‌های گذشته نه آب لوله‌کشی بود و 
نه آبگرم‌کن و نه حمام. حمام ده عمومی بود؛ اول خزینه و 
بعد دوش. پدر و مادرم سواد خواندن و نوشتن نداشتند اما 
شعور بالا و قدرت آن‌ها در تربیت فرزندان از هزاران کلاس 

درس و آموزش و مشاوره بیشتر بود.
جنگ و انقلاب اولین مشق‌های کلاس پیش‌دبستانی 
و کلاس دوم مرا ورق و خط زدند. در روستای کوچکم، 
با مادری قالیباف و  از توابع ملایر، در خانواده‌ای  کِسب 
پدری کشاورز قد کشیدم. کار کردم، در صف نفت و قند و 
شکر رفتم، چوپان بره‌ها و گوسفندها و بزغاله‌های خودمان 
بودم. تا سوم راهنمایی در ده بودم و بهار  وقتی می‌آمد 
بزغاله‌ها صدایشان زلال‌تر می‌شد و بره‌ها را بیشتر دوست 
با  بیشتر می‌خواندم و در کوه  بهار  را در  داشتم. درسم 
خودم کتاب می‌بردم. چقدر مادرم دوست داشت من درس 
بخوانم. پیشواز بهار می‌رفتم و گل همیشه بهار برایم  پیغام 

شعر، گلِ همیشه بهار من است
غلامرضا بکتاش، شاعری از باغ‌های پر درخت ملایر

ایـران بهاران 
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گل‌های  دنبال  اسفند  اواسط  هم  هنوز  می‌آورد.  را  بهار 
همیشه بهار می‌گردم.

زمان گذشت و پدر و مادرم روزبه‌روز پیرتر شدند و برادر 
و خواهرهایم جوان‌تر. برای گرفتن دیپلم به ملایر رفتم و 
خانه‌ای اجاره کردم. مگر چند ساله بودم؟ چهارده ساله. 
چندبار به شدت خواستم در جنگ شرکت کنم اما ترسیدم 
بیان کنم. شب‌ها در یک کارگاه آلومینیوم کار کردم و با 
محیط صنعتی ملایر آشنا شدم و روزها درس خواندم. 
زمینی  نیروی  ارتش سرباز  در  دو سال  و  دیپلم گرفتم 
شدم. حتی وقتی سرباز بیستون بودم  بهار که می‌شد 

همیشه  گل‌های  دنبال  پادگان  در 
بهار می‌گشتم... مادرم روزهای 

آخر خدمتم به ملاقات من 
هم  با  و  آمد  بیستون  در 
رفتیم...  بستان  طاق  به 
کانون  در  و  دانشجو شدم 

کودکان  فکری  پرورش 
شدم.  استخدام  نوجوانان  و 

ازدواج کردم و الان دوتا گل همیشه 
بهار دارم.

ما  و  رفتند  و  آمدند  زمان گذشت. سال‌ها 
و  کردیم  کهنه  هرسال  را  تازه  سال‌های 

گذشت  عمرمان  از  هرسال 
بهارش را جشن گرفتیم. 
زمان نمی‌گذرد بلکه این 

عمر ماست که جاری می‌شود.  
دو  مثل  هردو  مادرم  و  پدر  و  رسیده‌ام  میانسالی  به 
جوانی  نقش  دارم  خودم  کرده‌اند.  کوچ  عاشق  پرستوی 
پدرم را بازی می‌کنم. بهار که می‌شود کنگر و ریواس و 
گیاهان بهاری را به دخترم و پسرم معرفی می‌کنم تا بهار 
را بشناسند و قدر بهار جوانیشان را بدانند. بهار تغییر حال 

طبیعت ماست. سال‌ها یک عدداند. 
به من بگو ببینم: تو تنها در بهار متحول می‌شوی یا نه 

گاهی سال تازه‌ی تو  از پاییز شروع می‌شود؟!
خودت را متحول کن. دنبال  لحظه‌ی سال تحویل نباش. 
یک سال را به‌خاطر یک لحظه از دست 
تحویل  لحظه‌ی  لحظه  هر  نده. 
نگاه  را  گنجشک‌ها  توست. 
کن. برای آن‌ها چه فرقی 
تابستان،  یا  بهار  می‌کند 

پاییز یا زمستان؟
پرواز  فرصت  از  آن‌ها 
هرگز  و  می‌کنند  استفاده 
آن‌ها  نمی‌گیرند.  جشن  را  تحویل  سال  لحظه‌ی 
هرلحظه می‌توانند دسته‌جمعی در درختی، حتی در 
فصل زمستان، شلوغ کنند. گل‌ها می‌توانند خارج از بهار 
استعداد خود را شکوفا کنند. خاک می‌تواند هرلحظه 
فکر شکوفایی باشد. پس گل همیشه 
بهار خودت باش و یادت باشد که 

شعر، گل همیشه بهار من است.
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سال نو
سال قمری

سال شمسی
سال نو میلادی

سال...
اما من  ترکیب‌های خوشایندی هستند.  این‌ها همه 
که  سالی  بودم.  آشنا  هم  دیگری  سال  با  کودکی  در 
باباهای  از  پدرم برای خودش درست کرده بود. خیلی 
همکلاسی‌هایم هم این سال را داشتند. اما بر خلاف سال 
نو و نوروز که همه در یک زمان آن را جشن می‌گیرند 
بابایی که  مثلًا  فرق می‌کرد.  برای هرکسی   این سال 
دامدار بود این سال را در پاییز معین کرده بود. بابایی که 
کشاورز بود این سال را در تابستان و بابای من که مغازه 

داشت این سال را در اسفند مشخص کرده بود.
حالا این سال اسمش چه بود؟ سال مالی.

داستانش چه بود؟
همه‌ی خانواده‌های مذهبی یک زمانی را در سال برای 
خودشان مشخص می‌کردند تا درآمدشان را جمع بزنند. 
فقرا  و  سادات  به  را  زکات  و  درآمد خمس  آن  از  بعد 

بدهند. 

دقیقاً در ماه اسفند پدرم مثل یک بازرس با یک مداد 
نوک‌تیز و دفتر کوچکی به تمام سوراخ سنبه‌های خانه 
سر می‌کشید تا لیست اموالی را که ما استفاده نمی‌کردیم 
وسیله‌ای  از  اگر  که  بود  قرار  این  از  داستان  بنویسد. 
استفاده نمی‌کردی سرمایه محسوب می‌شد و باید یک 

پنجم قیمت آن را به‌عنوان خمس می‌پرداختی.
پشت سر پدرمْ مادرم راه می‌افتاد تا بگوید که واقعاً از 

این وسیله استفاده شده است.
پدرم می‌گفت: »توی این گلدان گل نگذاشتید. پس از 

آن استفاده نمی‌کردید. باید خمسش را بدهم.«
مادرم می‌گفت: »آقای حدادیان این یک گلدان مسی 
است  دکوری  بگذاریم.  تویش گل  نباید  است.  تزیینی 
استفاده‌کردن  این  پس  است.  دیدن  برای  هم  دکور  و 

است.«
تزیین  و  دکور  به  اعتقادی  شصت  دهه‌ی  در  پدرم 
هم  را  دکوری  و  تزیینی  گلدان‌های  خمس  نداشت. 
کرمانشاهی  پدرهای  بیشتر  می‌کنم  فکر  می‌پرداخت. 

اینطور بودند. 
پدرم  و  نبودیم  ثروتمندی  ما خانواده‌ی  خوشبختانه 

برای محاسباتش خیلی به زحمت نمی‌افتاد. 

سال نو در قفسه‌ی کتاب
مینا حدادیان، فرزندی از دامان زاگرس

ایـران بهاران 
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اما در بخشی از محاسبات ما درگیر می‌شدیم. پدرم 
در بعدازظهر سال مالی‌اش خودش را به قفسه‌ی کتاب 

می‌رساند. 
ردیف بالا کتاب‌های بحارالانوار، پایین‌تر حلیه‌المتقین، 
و...  کافی  اصول  )عین‌الحیات(، حق‌الیقین،  عین‌الحیوة 
پایین‌تر تفاسیر، یکی مانده به آخر دیوان سعدی و حافظ 
و چند کتاب خطی، آخرین ردیف چند کتاب کودک و 
انتشارت کانون پرورش فکری و چند رمان  از  نوجوان 

روسی.
برای شما بچه‌های این دوره که کتاب‌های کمیک و 
از این اسم‌ها غریب هستند.  فانتزی می‌خوانید بعضی 

حق دارید. این کتاب‌ها مال بزرگ‌ترهاست. اما در دهه‌ی 
شصت اغلب پدر و مادرها اعتقادی به گروه سنی نداشتند 
و فکر می‌کردند همه‌ی کتاب‌ها برای همه‌ی گروه‌های 
سنی مناسب است. اما من و خواهر و برادرهایم دوست 

داشتیم کتاب‌های مخصوص سن خودمان را بخوانیم.
نگاه می‌کرد  بالا  به کتاب‌های ردیف  پدرم متفکرانه 
را  کتاب‌ها  این  است  کنم یک سال  »فکر  و می‌گفت: 
پایین  کتاب‌های  »ولی  ما هم می‌گفتیم:  نخوانده‌اید.« 
را خوانده‌ایم.«  پدرم می‌گفت: »من الان از روی قیمت 
پشت جلدشان مشخص می‌کنم که چقدر باید خمس 

بدهم.«
ما هم می‌گفتیم: »خب. ما باید چکار کنیم؟«

پدرم می‌گفت: »اگر از هر کتاب ده صفحه بخوانید 
جزو اموال استفاده شده محسوب می‌شوند.« 

به این ترتیب من و خواهر و برادرهایم با هم در اطراف 
قفسه‌ی کتاب می‌نشستیم و تا غروب از هر کتاب ده 

صفحه می‌خواندیم. 
احتمالاً پدرم حس پیروزی می‌کرد. 

آن قفسه‌ی کتاب و آن پدر و مادر معتقد روشن‌ترین 
نقطه‌های زندگی ما بوده و هستند. 

کرم  به  تبدیل  را  ما  نامتعارف  کارهای  همان  شاید 
کتاب و عاشق کتاب کرد. 

نمی‌گذارم.  را سخت‌گیری  رفتار  این  اسم  هیچ‌وقت 
پدر و مادر من به کاری که می‌کردند معتقد بودند و آن 

را خالصانه انجام می‌دادند. 
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هرچیزی اسمی دارد. مثل اولین فصل سال که بهار 
است. مثل اولین ماه سال که اسمش فروردین است. مثل 
وقت‌های صبح، ظهر، عصر. مثل اولین روز هفته که شنبه 
 ... است. مثل ساعت که هر زمانش اسم دارد؛ یک، دو 

دوازده، بیست و چهار.
آن روز شنبه نبود. ساعتش را هم نمی‌دانم کی بود. اما 
می‌دانم که بهار بود. می‌دانم که فروردین بود و می‌دانم که 
اولین روز عید بود. اما شنبه نبود. چهارشنبه بود که یک 
اتفاق افتاد... و آن اتفاق »من« بودم. من به دنیا آمده بودم. 

درست روز اول فروردین.
مادربزرگ تا مرا می‌دید به من می‌گفت: »دشت عید.« 
چقدر با این دو کلمه حالم خوب می‌شد. احساس می‌کردم 
یکی از بهترین هدیه‌های خدای مهربان هستم که به پدر 

و مادرم داده شده است. 
مادر‌بزرگ می‌گفت: »وقتی به دنیا آمدی همه خوشحال 

بودیم. مخصوصاً بابا که به همه عیدی می‌داد.«
حالا خیلی از آن روز و سال گذشته. خیلی چیزها یادم 
رفته اما بعضی چیزها را فراموش نکرده‌ام. یکی از آن‌ها هم 

اسم »دشتِ عید« است. 

یک روز رفتم سراغ لغت‌نامه تا معنی دشت عید را پیدا 
کنم. دیدم که دشت این همه معنی دارد: بیابان، جلگه، 

صحرا، فلات، هامون، اولین فروش، بد و زشت.
نبود.  مادربزرگم  این معنی‌ها منظور  از  اما هیچ‌کدام 
منظور مادربزرگم مژدگانی بود. یعنی تو مژدگانی خدایی 

که به ما داده شده است. 
گاهی یک کلمه یا یک حرف از یک نفر می‌تواند برای ما 
خوب یا بد باشد. می‌توانیم از یک کلمه برداشت بد بکنیم. 

همان‌طور که یکی از معنی‌های دشت بد و زشت است. 
اگر مادربزرگ به جای دشت عید یک اسم نامناسب به 
من می‌داد چه می‌کردم؟ آن وقت تا آخر عمر همه‌اش در 

ناراحتی و نگرانی و احساس گناه بودم. 
علاوه‌بر  که،  می‌دهد  ما  به  را  درس  این  نوروز  عید 
برای  بیایید  اصلاً  بکنیم.  هم  واژه‌تکانی  خانه‌تکانی، 
هرچیزی که داریم اسم بگذاریم. مثل بعضی از دختر‌ها 

که برای عروسکشان اسم می‌گذارند. 
اسم  داریم  که  برای همه‌ی چیزهایی  بتوانیم  اگر  ما 
بگذاریم آن چیز برای ما زنده‌تر می‌شود. چقدر خوب است 
که اسم مناسب و خوب بگذاریم. مثلًا برای ساعتمان اسم 

دشتِ عید
علی باباجانی نویسنده‌ای از شهر دست و دعا، قم

ایـران بهاران 
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»ساعتِ خوش« بگذاریم. اسم قلکمان یا کارت بانکیمان 
را »گنجینه« بگذاریم؛ یا هر اسم دیگری. نمی‌دانم چه 
وسیله‌ای دارید. مثلًا من اسم موتورم را شهاب گذاشتم. 
حالا احساس می‌کنم شهاب مثل پسری است که همراه 
من می‌شود. شهاب گاهی برایم پسر می‌شود و به من 
می‌گوید: »گشنه‌ام.« من هم شهاب را می‌برم و باکش را 
پر از بنزین می‌کنم. گاهی برایم دوست می‌شود و می‌گوید: 
»برویم بیرون هواخوری.« و با هم به خیابان می‌رویم و 
گشتی می‌زنیم. گاهی برایم پدر می‌شود و پدرانه می‌گوید: 
»مواظب باش.« من هم تلاش می‌کنم با سرعت مطمئن 
بروم. گاهی هم برادر می‌شود و من برایش هدیه می‌خرم. 
پس اسم می‌تواند تأثیر زیادی روی ما بگذارد. حتی برای 
خودمان هم اسم‌های خوب بگذاریم. هرروز در آیینه به 

خودمان نگاه کنیم و با اسم‌های زیبا خودمان را صدا بزنیم.
- چطوری قهرمان؟

- چطوری امید و آرزوی پدر و مادر؟
- چطوری خوشگل، خوش‌تیپ؟

- چطوری آدم موفق؟
- چطوری عزیز دل؟

بهار می‌آید که بگوید من دنیا را زیبا کرده‌‌ام. تو هم 
را  تو  هرکس  که  آنقدر  کنی.  زیبا  را  دنیایت  می‌توانی 
می‌بیند پر از حس خوب و زیبا باشی. تو هم مثل دنیا 
هستی. هرچه که دنیا دارد تو هم داری. هیچ چیزی نیست 

که دنیا داشته باشد و تو نداشته باشی. به قول مولوی:
بیرون ز تو نیست هرچه در عالم هست
در خود بطلب هرآنچه خواهی که تویی
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برای خیلی از ما پیداکردن کتاب مورد علاقه‌مان کاری 
ندارد. کتاب‌ها را به‌راحتی می‌توان از کتابفروشی‌ها یا از 
اینترنت خرید. شاید برایتان باورش کمی سخت باشد که 
بدانید خیلی‌ها اصلًا به کتاب دسترسی ندارند چه برسد که 
بخواهند آن را بخرند! حتماً می‌پرسید مگر چنین چیزی 
ممکن است؟ در پاسخ به این سؤال باید گفت بله در برخی 
از روستاها دسترسی به کتاب غیردرسی خیلی کار راحتی 
نیست و باید برای به دست آوردن آن کلی زحمت کشید. 
عبدالقادر بلوچ هستم. کتابدار کتابخانه‌ی عمومی و ترویج 
کتابخوانی لیلامهر روستای دوستدارِ کتاب وشنام دری. 
حدود سه سال پیش تصمیم گرفتم کتابخانه‌ی خوبی برای 
بچه‌های  روستای خودم، که  وشنام دری از توابع چابهار در 
استان سیستان و بلوچستان است، راه‌اندازی کنم تا بچه‌ها 

بتوانند به‌راحتی کتاب بخوانند.
زمانی که خودم سنم کم بود هیچ کتابخانه‌ای در روستای 
ما وجود نداشت و بچه‌ها به کتاب‌های غیردرسی دسترسی 
نداشتند. برای همین همیشه دلم می‌خواست در روستای 
ما کتابخانه‌ای وجود داشته باشد تا بچه‌ها بتوانند به‌راحتی 
کتاب بخوانند. به همین دلیل تصمیم گرفتم همه‌چیز را 

تغییر بدهم و کودکی و نوجوانی بچه‌های روستا مثل دوران 
من نباشد. برای این کار سختی‌های زیادی را پشت سر 
گذاشتم و اینطور نبود که از همان روز اول کتابخانه‌ای 

وجود داشته باشد. 
طبیعت  در  بچه‌ها  با  و  کردم  تهیه  کتاب خوب  چند 
نشستیم و کتاب خواندیم. شاید برایتان جالب باشد بدانید 
بچه‌ها تا قبل از این کتاب غیر درسی ندیده بودند و برای 
به  مدتی  کرد.  را خوشحال  آن‌ها  کار خیلی  این  همین 
همین شکل گذشت و تعداد بچه‌هایی که به کتاب علاقه 
آن‌ها  علاقه‌ی  وقتی  شد.  بیشتر  روز  به  روز  کردند  پیدا 
برایشان  خوب  کتابخانه‌ی  یک  گرفتم  تصمیم  دیدم  را 
راه‌اندازی کنم تا بتوانند کتاب‌های بیشتری بخوانند. برای 
آن  از  دیگر  که  را  مخابرات  کوچک  ساختمان  کار  این 
استفاده نمی‌شد تبدیل به کتابخانه کردم. کتاب‌هایی را 
خودم خریدم و بعضی از آن‌ها را نویسندگان خوب کودک 
و نوجوان به ما هدیه دادند. تلاش‌های زیاد نتیجه داد و 
حالا روستای ما، با کمترین امکانات، کتابخانه دارد. آن هم 
نه یک کتابخانه‌ی معمولی بلکه کتابخانه‌ای که اعضای آن 

دوستدار واقعی کتاب هستند.

سایه‌بانی از مهر

عبدالقادر بلوچ، دوست قصه‌ها و بچه‌ها 
از وشنام دری سیستان و بلوچستان

ایـران بهاران 
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اینکه کتابخانه در همه‌جا وجود داشته باشد و کودکان 
داشته  دسترسی  کتاب  به  به‌راحتی  بتوانند  نوجوانان  و 
باشند خیلی خوب است. ولی بارها دیده‌ام که در بسیاری 
از کتابخانه‌ها فقط کتاب به امانت داده می‌شود و آن را بعد 
از مدتی پس می‌گیرند. اما در کتابخانه‌ی ما همه‌چیز فرق 
دارد. بچه‌ها علاوه‌بر اینکه کتاب می‌خوانند درمورد موضوع 
کتاب هم بحث و گفت‌وگو می‌کنند. یعنی سعی کردم که 
در کنار تشویق آن‌ها به کتاب‌خواندن درس زندگی هم 
بدهم. این خیلی مهم است که همه‌ی بچه‌ها در هر کجای 

کشورمان بتوانند چیزهایی که از کتاب یاد می‌گیرند در 
زندگی خود به کار ببرند. ما فقط قرار نیست از روی کتاب‌ها 

روخوانی کنیم و باید از کتاب‌ها بیاموزیم.
علاقه‌ی بچه‌ها به کتاب آنقدر زیاد است که نمی‌توانم 
توصیف کنم. بچه‌ها از صبح اول وقت که بیدار می‌شوند 
خیلی  برایم  دارند.  اشتیاق  کتاب  خواندن  برای  عصر  تا 
آن‌ها  همیشه  نمی‌شوند.  خسته  اصلًا  که  است  جالب 
را با یک کتاب در حال این طرف و آن طرف رفتن در 
روستا می‌بینم. بعضی از بچه‌ها خواهر یا برادر کوچکشان 
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را بغل می‌کنند و از کوچک‌ترها مراقبت می‌کنند ولی باز 
هم کتاب در دستشان است. شاید بعضی از دانش‌آموزانی 
که کتاب می‌خوانند خیلی به نام نویسنده یا نام انتشارات 
توجهی نکنند اما دانش‌آموزان ما شناسنامه‌ی کتاب را هم 
می‌خوانند. حتی خیلی از آن‌ها خلاصه‌ی کتاب‌هایی را که 
خوانده‌اند از حفظ تعریف می‌کنند که برای خود من خیلی 

جالب است. 
در  بود که  این  کتابخانه  فایده‌های  مهم‌ترین  از  یکی 
اجازه‌ی  که  خانواده‌هایی  از  برخی  توانستم  کنارش 
کنم  راضی  را  نمی‌دادند  فرزندانشان  به  مدرسه‌رفتن 
ادامه  را  درسشان  و  بروند  مدرسه  به  بچه‌ها  بگذارند  تا 
با تلاش زیاد مدرسه‌ی راهنمایی روستا هم در  بدهند. 
حال راه‌اندازی است. به غیر از این بچه‌ها حالا قدر محیط 
زیست را می‌دانند و زباله‌ای روی زمین نمی‌ریزند. حتی 
ما برنامه‌هایی هم برای پاکسازی طبیعت در روستا داریم. 
حیوانات  درباره‌ی  زیادی  آگاهی  بچه‌ها  از  برخی  قبلًا 
بازیگوشی می‌کردند و به گنجشک‌ها  نداشتند و گاهی 
یا پرندگان دیگر آسیب می‌زدند. ولی الان دیگر حسابی 
هوای گنجشک‌ها را دارند و حتی برایشان دانه می‌ریزند. 
کتاب باعث شده که بچه‌ها صرفه‌جویی را یاد بگیرند و 
اسراف نکنند. خیلی از بچه‌ها اعتماد به نفسشان بیشتر 
روزنامه‌ها  و  برای مجله‌ها  زیبا  و متن‌های  قبل شده  از 
آنقدر  از آن‌ها چاپ شده است.  می‌نویسند که بسیاری 
کتابخانه و فعالیت‌های آن تأثیر مثبت داشته که روستای 
وشنام دری را در سیستان و بلوچستان به اسم روستای 

کتاب می‌شناسند. حتی گردشگران هم برای دیدن روستا 
و کتابخانه به منطقه‌ی ما می‌آیند. 

هستند  زیاد  می‌شود  انجام  کتابخانه  در  که  کارهایی 
ولی به طور کلی ما کلاس و کارگاه نقاشی، هنر، فلسفه، 
خلاقیت تصویری و بحث و گفت‌وگو با نویسندگان کودک 
و نوجوان را داریم. از وقتی کرونا آمد بچه‌ها گروه‌بندی 
همه‌ی  با  کرونا  نیفتد.  خطر  به  سلامتیشان  تا  شدند 
بدی‌هایش یک خوبی هم داشت. آن هم اینکه می‌توانیم 
با تماس تصویری و به شکل برخط )آنلاین( با مربیان و 
نویسندگان کتاب‌های کودک و نوجوان در ارتباط باشیم. 
بازی و کتابخوانی است. یعنی  از  کتابخانه‌ی ما ترکیبی 
در کنار کتاب‌خواندن بازی‌های بومی و محلی هم انجام 
می‌دهیم. بچه‌ها در هر سنی که باشند اجازه دارند خودشان 
از قفسه‌های کتابخانه کتاب بردارند. حتی درمورد محتوای 
کتاب هم سؤال می‌کنند و از مناسب‌بودن آن برای سنشان 

مطمئن می‌شوند. 
بیاموزیم  را  انسانیت  انسان‌ساز است و وقتی ما  کتاب 
می‌توانیم از حق خودمان دفاع کنیم. آدم‌هایی که کتاب 
می‌خوانند حرفی برای گفتن دارند و اگر چیزهایی که در 
کتاب می‌خوانند در زندگی خود به کار ببرند دیگر سرشان 

کلاه نمی‌رود.
خوب است بدانید که...

روستای وشنام دری در هفدمین جشنواره‌ی روستاهای 
دوستدار کتاب از بین دو هزار و پنجاه روستای شرکت‌کننده 

جزو ده روستای برگزیده در کشور شده است. 
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خودم هم به دلیل کارهای داوطلبانه و ترویج کتابخوانی 
در ششمین دوره‌ی جشنواره‌ی انتخاب مروجین برتر کشور 
نامزد شدم و امسال هم به‌عنوان مروج برتر کتاب سال 
انتخاب  دانشگاهی  جهاد  انتشاراتی  سازمان  دانشجویی 

شدم.
گذشته  سال  در  روستا  این  دانش‌آموزان  از  نفر  چند 
به‌عنوان برگزیدگان پویش کتابخوانی استان سیستان و 

بلوچستان تقدیر شدند. 
را  دری  وشنام  روستای  کتابْ  دوستداران  از  بسیاری 
و  کتاب  درباره‌ی  اگر  همین  برای  می‌شناسند.  به‌خوبی 
راه‌اندازی کتابخانه با کمترین امکانات سؤالی داشته باشند 
با ما  تماس می‌گیرند و از نحوه‌ی راه‌اندازی کتابخانه برای 

آن‌ها می‌گویم. خیلی‌ها باورشان نمی‌شود که با کمترین 
امکانات هم می‌توان در هرکاری موفق شد. اگر آدم صبور 

باشد و خوب تلاش کند چیزی غیرممکن نیست. 
یکی از خاطراتم درباره‌ی اهدای کتاب است. یک‌بار از 
استان دیگری با من تماس گرفتند و گفتند اگر ممکن 
است به مرکز نگهداری از کودکان بی‌سرپرست کتاب اهدا 
کنید. من هم تا جایی که توانستم این کار را انجام دادم 
با وجود کمبود  و خوشحالم که کتابخانه‌ی روستای ما 

امکانات توانسته در زمینه‌ی کتاب مفید باشد.
امسال با همت خیّرین یک کتابخانه‌ی بزرگ و مجهز در 
روستای دوستدار کتاب وشنام دری ساخته شد و در اختیار 

بچه‌ها قرار گرفته است.
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یک پرنده، یک غزل
محمد دهریزی شاعری از لرستان سرزمین گلونی‌های زیبا

 در تهران متولد شده‌ام. دوره‌ی دبستان را در روستا 
و دبیرستانم را در شهرستان گذرانده‌ام و  پس از چند 
جغرافیاهای  در  زندگی  آمده‌‌ام.  تهران  به  دوباره  سال 
مختلف تجربه‌ی خوبی به آدم می‌دهد و خیلی به درد 

نویسندگی می‌خورد. 
کودک که بودم اصلًا برای شاعر‌شدن برنامه‌ای نداشتم 
عاشق  و  داشتم  دوست  خیلی  را  تعزیه  شعر‌های  ولی 
می‌زدند.  حرف  شعر  زبان  به  چون  بودم؛  شبیه‌خوان‌ها 
آنقدر تعزیه را دوست داشتم که شعر‌های تعزیه را حفظ 
می‌کردم، توی جلدِ شخصیت‌های تعزیه می‌رفتم و به جای 
تک‌تکشان می‌خواندم. خبر نداشتم که همان موقع دارم 
برای شاعر‌شدن تمرین می‌کنم. کسی که زیاد شعر بخواند 
یا حفظ کند بعد از مدتی حرف‌هایش خود‌به‌خود آهنگین 
می‌شود. من هم دقیقاً همینطوری شاعر شدم. یعنی آنقدر 
را تكرار کردم که در دوره‌ی دبيرستان،  تعزیه  شعر‌های 
در  امیدوارم  گفتم.   غزل  یک  تعزیه،  شعرهای  لا‌به‌لای 
به‌جای  پرواز،  برای  باشد  یادتان  اما  کنید.  پرواز  زندگی 
آرزوکردن، کوشش کنید. یکی از شعرهایم را به شما تقدیم 
می‌کنم. این شعر در کتاب پرنده‌ای که پر نزد، چاپ کانون 

پرورش فکری کودکان و نوجوانان، آمده است.

حرف من کمی 

زشت بود	

حرف تو ولی

زشت‌تر	

دستِ من	    

توی گوش تو نشست 

مشتِ تو    

چانه‌ی مرا شکست	

من به آن‌وری زدم

تو به این‌وری زدی	                   

هردومان به سیم آخری زدیم

آبروی من

آب شد

توی خاک رفت

آبروی تو

دود شد

مثل باد رفت

هرچه داشتم

هرچه داشتی

هرچه داشتیم

روی حرف بیخودی

گذاشتیم

کاش قبل از این بگو‌مگو

منطق سکوت را می‌شناختیم!

منطق سکوت

ایـران بهاران 
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شادا چراغ روشن بابونه 
در بهار...

معصومه مهری از چهار محال و بختیاری 
سرزمین گردان و گردآفریدان

سروکله‌ی بهار که پیدا می‌شود صدای زلال قدم‌هایش 
در گوش چشمه‌ها می‌ریزد و ماهی‌های کوچک شادی 
در رگ رودخانه‌های فصلی جاری می‌شوند و گل از گل 
و  نازک  انگشتان  سر  آرام‌آرام  بهار  می‌شکفد.  بابونه‌ها 
بارانی‌اش را روی خواب سپید زردکوه می‌کشد و ناگاه 
دامنش  شکوفه‌های  لابه‌لای  در  بازیگوش  کَبک‌های 
برف‌های  نگاهش  آفتاب  با  بهار  می‌سازند.  آشیانه 
جامانده بر ارتفاعات زاگرس را با قلقلکی نرم به جریان 
همسایگی  در  که  پازَن‌هایی  تا  می‌سپارد  چشمه‌ها 
کوه به تماشای لبخند خورشید نشسته‌اند رویش ترُد 
است  دلنشین  و چه  بگیرند  را جشن  معطر  علف‌های 
احساس لطیف کِلُوس‌ها هنگام روییدن! بهار موسیقی 
زندگی‌ است و صدای جاری‌شدن ضربان حیات است 
آغاز  ترانه‌هایش  و  شاعر  بلوط‌های  چوبی  آوندهای  در 
مهر  با  که  درختانی  جان  در  است  مهربانی  نغمه‌های 
بی‌قرار  تالاب‌های  امن  آغوش  به  را  مهاجر  پرنده‌های 
فرا می‌خوانند. بهار فصل تولد رنگ‌ها در دشت لاله‌های 

واژگون است تا ترکیب متوازن زرد و قرمز و سبز را به 
تماشا بنشینیم. بهار یک اتفاق مبارک است. سروکله‌اش 
حال خوب  آفریدن  به  و  مهربانی  به  می‌شود  پیدا  که 
برای خودم و برای همه‌ی آنانی که در زندگی‌ام جریان 
دارند بیشتر می‌اندیشم. اصلًا خاصیت بهار این است که 
قانون و قاعده‌ها را در هم بریزد و همه چیز را از نو کنار 
هم ردیف کند. حال خوب بهار را دوست دارم و برای 

آمدنش لحظه‌شماری می‌کنم.
 گل بابونه،کلوس )کرفس کوهی(، لاله‌های واژگون 
و  استان چهارمحال  بومی  از گونه‌های گیاهی  بلوط:  و 

بختیاری.
 پازن: بز کوهی از گونه‌های جانوری استان چهارمحال 

و بختیاری.
و  چهارمحال  استان  بومی  پرندگان  از  کبک:   

بختیاری.
 زردکوه و زاگرس: از قله‌ها و رشته‌کوه‌های معروف 

استان چهارمحال و بختیاری.

ایـران بهاران 
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کتاب  روخوانی  برای  را  او  التماس ‌کرد  دخترک 
زبان  لکنت  به‌خاطر  نمی‌دانستم  نیاورم.  بچه‌ها  جلوی 
اعتمادبه‌نفس ندارد یا به‌خاطر اعتمادبه‌نفس پایین لکنت 
زبان دارد. به او گفتم: »آخر تو صدای خیلی قشنگی 
داری. وقتی می‌خوانی من لذت می‌برم.« او شروع کرد 
به خواندن. این پنجمین‌باری بود که می‌آوردمش برای 
روخوانی کتاب. این‌بار اما از دفعات قبل هم کمتر گیر 
می‌شد.  برگزار  جایی  هربار  ما  کتابخوانی  باشگاه  کرد. 
بهتر بود جای باشگاه اسمش را بگذاریم قرارگاه. چون 

هردفعه جایی قرار می‌گذاشتیم. 
 خانواده‌اش او را می‌رساندند و بعد هربار دخترک یازده 
ساله دستپاچه بود که چطور برگردد. اصلًا برای خانواده‌اش 
را  او  خودم  تازگی‌ها  من  برمی‌گردد.  چطور  نبود  مهم 
می‌رساندم روبه‌روی غذا بیرون‌برشان. بعداً توی راه به من 
گفت مادرش سرطان دارد و مجبور است برای هزینه‌ی 
درمانش با همان بیماری توی آشپزخانه به پدرش کمک 
کند. با این حساب کسی وقت و حوصله‌ای برای او نداشت. 

ولی چون او کتاب‌خواندن دوست داشت به باشگاه می‌آمد. 
وقتی ماجرایش را شنیدم حساس‌تر شدم.

 هربار او را برای روخوانی و یا بازگویی قصه دعوت 
می‌خواند.  سریع‌تر  و  بهتر  قبل  دفعه‌ی  از  می‌کردم 
روزهای بعد این او بود که اصرار داشت اول از همه بیاید 
و قصه‌اش را بازگو کند. لکنت زبان او در فاصله‌ی چهار 
پنج ماه به حداقل ممکن رسیده بود. موقع رفتن که او 
را می‌رساندم به محل زندگیشان، که چسبیده به محل 
کارشان هم بود، به من می‌گفت شب‌ها توی خانه تمرین 
با من که حرف  بهتر بخوانم.  تا جلوی بچه‌ها  می‌کنم 
می‌زد اصلًا لکنت نداشت. دست‌های مهربانش دست مرا 
می‌گرفت و پیاده می‌شد. راستش از اینکه یک‌جورهایی 
بودم.  خوشحال  بودم  شده  دخترک  شخصی  راننده‌ی 
باحال  به من گفت که خیلی  آخرهای فصل جمله‌ای 
بود. وقت خداحافظی به من گفت:»شما آقای دکتر من 
بودید.« من گفتم:»آقا؟« بعد هردو خندیدیم و از ماشین 

پیاده شد.  

  صدای تو زیباست

یاسمن درستی، نویسنده و مروّجِ کتاب،
از بهبهان، سرزمین آبشارهای بلند

ایـران بهاران 
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جادوی بهارنارنج
الهام مزارعی نویسنده‌ای از شیراز شهر بهار نارنج

داشت.  دیگری  هوای  و  حال  عیدها  بودیم  که  بچه 
هنوز هم صدای آهنگ هادی و هدی توی آن صبح عید 
نیمه‌بارانی توی گوشم است. داشتم توی کوچه‌پس‌کوچه‌ها 
لی‌لی‌کنان به سمت خانه می‌رفتم تا زودتر از لحظه‌ی 

سال‌تحویل به سفره‌ی هفت‌سین برسم که... 
ـ هادی، هدی بیایید...

از لابه‌لای در نیمه‌باز یکی از خانه‌ها این صدا به گوشم 
خورد. ایستادم و از لای در سرک کشیدم. زیر ریزباران 
قشنگی که روی درخت نارنج توی حیاط خانه می‌خورد 
انگار جادو شده بودم. هنوز هم بعد از گذشت سی سال 
انگار تکه‌ای از وجودم در آن لحظه از زمان متوقف شده 

برایش  نارنج  درخت  عطر  و  باران  و  آهنگ  این  و 
اسمی  هروقت  شده.  ابدی 

صحنه  آن  می‌آید  عید  از 
از  شیرین  لحظه‌ی  آن  و 
زندگی برایم زنده می‌شود 
دنیای  به  می‌برد  را  من  و 

عالم  توی  کودکی.  شیرین 

بچگی آن لحظه مثل هزاران لحظه‌ی شیرین دیگر بود؛ 
عادی و معمولی. فکر نمی‌کردم که لحظه‌ای جادویی 
باشد. اما حالا که سال‌های زیادی از کودکی دور شدیم 
حضور  شدند  فراموش  کودکی  خاطرات  از  خیلی  و 
خاطره‌ی صبح عید ده سالگی، که با گذشت هر سال 
پررنگ‌تر و نزدیک‌تر به ذهن می‌آید، نشان از این دارد 
که حتماً باید جادویی  در این خاطره‌ی به‌ظاهر ساده 
رقم خورده باشد. جادویی شیرین که داستانی عجیب 
صاحب  فقط  که  جادویی  دارد.  خود  با  را  کودکی  از 
خاطره می‌تواند آن را درک کند. مخصوصاً که صاحب 
این خاطره‌ی لذت‌بخش دختری از شهر بهارنارنج باشد 
که سال‌ها بعد رسالتش در زمین نوشتن برای کودکان 
باشد و در دل‌نوشته‌هایش دنبال کودکی گم 
شده‌اش باشد و با خود خاطره‌ای 
ساده اما عمیق نشسته بر جان 
داشته باشد.... خاطره‌ی باران و 
بهارنارنج و آهنگی که نوستالژی 

زیبای کودکی‌هایش است. 

ایـران بهاران 
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فانوس روشن
سمیه سیدیان، نویسنده‌ای از باغ‌های البرز

نوروز و نوسال آمده
گل در گلستان آمده

درو  وا کن مهمان آمده
نوروز و نوسال آمده

بر  نو  لباس  هم  کهنه  خاطره‌های  می‌شود  که  نوروز 
تن می‌کنند. مثل خاطره‌های قدیمی مامان و بابا. وقتی 
از زنجان به تهران مهاجرت کردند و بعد از تولد من به 
کرج مهاجرت کردند نوروز شاید رنگ دیگری به خود 
گرفت. نه اینکه حضور من اتفاق خاصی در خانواده باشد 

اما متولدشدن در آخرین روزهای زمستان 
می‌دهد.  بهتری  روزهای  نوید 

و  بابا  نوروز  از  قبل  هرسال 
مامان یاد خاطره‌های کودکی 
بابا  می‌افتادند.  خودشان 
می‌گفت: »نوروز، نوسال و 
نوخوان‌ها افرادی بودند که 

دوره  روستاها  و  شهرها  توی 
زنگی  دایره‌ی  و  و شعر می‌خواندند  می‌افتادند 

می‌زدند. سال نو را تبریک می‌گفتند و از خانه‌ها خوراکی 
می‌گرفتند.«

جمعه‌های کودکی من در براغان و اغشت می‌گذشت و 
آلبالوهای ترش و قرمز باغ‌ها. شاید اگر من هم دختری از 
دخترهای محله‌ی براغان بودم با دخترها و پسرها به در 
خانه‌ها می‌رفتم و توتک و گردو و تخم مرغ می‌گرفتم. 
بیشتر قد می‌داد من هم توی  اگر کمی سنم  احتمالاً 
خورد  گردو  مغز  می‌کردم.  کمک  نان  کردن  درست 
می‌کردم و با ته استکان روی خمیر نان شکل می‌انداختم؛ 

به نیت خورشید گرم بهاری.
زیر  عید  اول  شب  که  روزها  آن 
روشن  فانوس  سیب  درخت 
می‌کردند و همه آنجا جمع 
فانوس  نور  زیر  و  می‌شدند 
دعا می‌کردند. اما من نبودم. 
توی  شمع  نور  زیر  تا  نبودم 
صورت‌هایشان نگاه کنم و فکرشان 

را بخوانم و بر بال آرزوهایشان بنشینم.

ایـران بهاران 
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این  زمستان  پسرهای  بین  که  بگوید  برایتان  جانم 
آخری )اسفند را می‌گویم( هیچ چیزش به برادرهایش 
اسفند  و  نبوده  اینطور  قدیم‌ها  می‌گویند  است.  نرفته 
هم برای خودش یک پسر زمستانیِ تمام و کمال بوده 
است. همان‌قدر جدی و همانطور سرد که از پسرهای بابا 

زمستان انتظار می‌رود. 
ماجرا از آن روزی شروع شد که این پسرک شیطان به 
خانه‌ی همسایه )خانم بهار را می‌گویم( سرک کشید و 
چشمش به دخترک همسایه، یعنی فروردین، افتاد. از آن 
روز دیگر اسفند آن اسفند سابق نشد. به جای آن وقار و 
سردی، سر و کله‌ی لبخند و خون‌گرمی پیدا شد. لطیف 

شد. نرم شد. مهربان شد. خلاصه چه بگویم عاشق شد.
که  نباشد  پنهان  هم  شما  از  نیست  پنهان  خدا  از   
با  انگار اسفند را پسند کرده بود و دلش  فروردین هم 
دیدن او به تاپ و تاپ  افتاده بود. برای همین فروردین هم 
بدون اینکه بخواهد گاهی بارانی می‌شد. گاهی دلش یخ 

می‌کرد و گاهی باد موهای تابدارش را به هم می‌ریخت.
چه  و  بخواهد  چه  بشود  کسی  عاشق  که  کسی 
نخواهد مدام او را نگاه می‌کند. مدام به او فکر می‌کند 

و یواش‌یواش بدون آنکه بفهمد رنگ و  بوی او را پیدا 
می‌کند و مثل او می‌شود. 

 خلاصه بابا زمستان که می‌دید پسر کوچکش بدجوری 
شیدا و هوایی شده و مدام دور درخت‌ها می‌گردد و با 
پرنده‌ها مهربان است و آواز چشمه‌ها را می‌شنود دلش 
را به دریا زد و دختر همسایه، یعنی فروردین را، برای او 

خواستگاری کرد. 
 جانم برایتان بگوید. بالأخره یک شب در سال کبیسه 
اسفند و فروردین به هم رسیدند. شبی که معلوم نبود 
ادامه‌ی بیست و نهم اسفند است یا ساعتی از فروردین 

که هنوز یکم ماه شروع نشده. 
نوروز شد.  به هم رسیدند   وقتی اسفند و فروردین 
شب و روز هم‌اندازه شد. آسمان آبی‌تر شد و نسیم به 
رقص درآمد و بوی و شمیم ناشناسی که می‌گفتند عطر 

بهشت است همه‌جا را گرفت.
  خاطره‌ی عروسی اسفند و فروردین آنقدر برای همه 
شیرین بود که هیچکس آن را فراموش نکرد. از همان 
دو جوان  این  ازدواج  موقع رسم شد هر سال سالگرد 

عاشق را عید بگیرند.

عروسی پسر بابازمستان
پیوند فرهادی ، نویسنده‌ای از بهار کرمانشاه

ایـران بهاران 
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فکر می‌کنم بهار برای ما که میان درخت‌ها بزرگ شدیم 
حالی سوای حال تمام مردم دیگر دنیا دارد. ما همیشه 
بچه‌های آویزان درخت بودیم. سبزی بخشی از زندگی 
ما بود. مازندران زمستان‌ها برف زیادی نداشت. سرما که 
می‌آمد زردی برگ‌ها و کله‌های کچل درخت‌ها به جای 
سفیدی برف روی ما سایه می‌انداخت. شاید برای همین 
فکر می‌کردم بیشتر از همه‌ی دنیا ما شمالی‌ها انتظار بهار 

را می‌کشیم.
درخت  به‌جز  مازندران  خانه‌های  بیشتر  حیاط  توی 
هست.  هم  آلوچه  درخت  دوتا  یکی  پرتقال  و  نارنگی 
ما درخت آلوچه را همیشه برای رعایت حال بهار نگه 
می‌داریم. درخت آلوچه قبل از تمام درخت‌های دنیا خبر 
آمدن بهار را می‌شنود. شبیه یک عروس قشنگ پر از 
با برگ‌های پنج‌پر می‌شود و در هر  شکوفه‌های سفید 
باد ملایم یک‌عالمه گلبرگ دور سرش شروع می‌کند به 

چرخیدن. 
بهار در مازندران با درخت آلوچه می‌آید و با درخت 
آلوچه تمام می‌شود. وقتی بچه بودیم آخرهای فروردین 
و اوایل اردیبهشت با رسیدن آلوچه‌ها بهار برای ما تمام 

می‌شد. کاری نداشتیم که توی تقویم خرداد ماه آخرِ فصلِ 
اولِ سال است.

معنی آلوچه‌چینی همیشه رفتن بهار بود. از شاخه‌های 
درخت آلوچه نمی‌شود بالا رفت. یک‌جورهایی تازگی و 
شکنندگی دارند و ظریف هستند؛ مثل خود بهار. باید 
با عملیات تکان‌دادن و لرزاندن و پرتاب، به آلوچه‌های 
رسیده رسید. یک نفر با چوب بلند می‌زند به شاخه‌ها و 
دیگران که زیر درخت ایستاده‌اند دست‌هایشان را روی 
سرشان می‌گیرند. آلوچه‌های سبز آبدار همیشه خودشان 
را لای علف‌های مرطوب و خنک قایم می‌کنند و باید 
این شادی‌های ترش،  نشانه‌ی  بگردی دنبالشان؛ دنبال 

شادی‌های شیرین، شادی‌های آبدار.
ما در مازندران رسم‌ها، شیرینی‌ها، عادت‌ها و سنت‌های 
قشنگی برای نوروز داریم. چیزهایی که در گذر زمان به 
زندگیمان اضافه یا از زندگیمان کم شده‌اند. اما درخت 
نشانه‌ی  و  توی چشم‌ترین سنت  و  قدیمی‌ترین  آلوچه 
ما برای نوروز است. وقتی آلوچه خانم لباس سفیدش را 
می‌پوشد و بین درخت‌های زرد و نارنجی جنگل می‌ایستد 

ما بزن و بکوب آمدن بهار را شروع می‌کنیم. 

عروسی آلوچه خانم 
اول بهار است

مکرمه شوشتری از مازندران سرزمین کشتی‌گیران 
ایـران بهاران 
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ماجراجویی نوروزی با کتاب‌های گم‌شده‌ی قفسه‌ی تاریخ

خواب آشفته‌ی عضو شماره‌ی ۴۱۴

مریم عربی 

بیست‌هزار فرسنگ زیر دریا

یاد خواب عجیب  سرم سبز شود. 
دیده  دیشب  که  افتادم  غریبی  و 
و  کردم  کلاه  و  شال  فوری  بودم. 

دویدم سمت کتابخانه...

و  و ذوقْ کم  با شوق  و داری  خانه نشسته‌ای  توی  خیال کن 
کسری‌های سفره‌ی هفت‌سین‌ات را جور می‌کنی که یکدفعه 
دستت  به  کتابخانه‌  کتابدار  طرف  از  غریبی  و  عجیب  پیام 
می‌رسد و شب عیدی درگیر یک ماجراجویی حسابی می‌شوی! 
ماجرای  از  برایمان  ایندفعه  نویسنده  و  کتابخوان  بچه‌های 
کوتاه  و داستان  گفته‌اند  تاریخ  کتاب‌های گم‌شده‌ی قفسه‌ی 

زیر را تکمیل کرده‌اند: 
هرچه  کتابخانه!   ۴۱۴ شماره‌ی  عضو  به  کتابدار  خانم  »از 
سریع‌تر خودت را به کتابخانه برسان. دیشب اینجا اتفاق خیلی 
عجیبی افتاده و کتاب‌های قفسه‌ی تاریخ یکی در میان ناپدید 
شده. توی فهرست امانت‌گیرنده‌ها جلوی اسم امانت‌گیرنده‌ی 
کتاب‌های گم‌شده این اطلاعات ثبت شده: عضو شماره‌ی 
۴۱۴، تاریخ امانت ۲۸ اسفند، تاریخ برگشت اول فروردین! 

زودتر بیا که بفهمیم چه بلایی سر کتاب‌ها آمده.«
پای سفره‌ی هفت‌سین نشسته بودم و داشتم روبان قرمز را 
بارانی  با  کم‌مو  مردی  که  می‌زدم  گره  تازه  و  تر  دور سبزه‌ی 
خانم  یادداشتِ دست‌نویسِ  این  و  زد  را  خانه  در  خاکستری 
روی  شاخ  دوتا  تعجب  از  بود  نزدیک  داد.  دستم  را  کتابدار 



خانم کتابدار پرسید: »تو نظری درباره‌ی گم‌شدن کتاب‌ها 
نداری؟« گفتم: »دیشب خواب کتاب‌های بخش تاریخ رو 

دیدم که از من کمک می‌خواستن و به من گفتن 
نویسنده‌ی  که  تو   ،۴۱۴ شماره‌ی  عضو 

توی  داستان‌هات  و  هستی  بزرگی 
کتاب هدهد سفید چاپ شده، لطفاً 
کمکی به حال ما بکن. ما از این 

و  اعضا  دیگه  که  سخت  وضعیت 
ما رو می‌خونن  بچه‌ها کمتر  به‌خصوص 

خسته شدیم.«
کتاب‌ها  اگه  می‌کنم  »خواهش  گفت:  کتابدار  خانم 
دوباره امشب به خوابت اومدن به اون‌ها بگو به کتابخونه  
برگردن.« گفتم: »من تمام سعی خودم رو برای برگردوندن 

کتاب‌ها می‌کنم.«
شب شد و دوباره کتاب‌ها به خوابم آمدند. به من گفتند: 

»راه حلی  برای مشکل ما پیدا کردی؟«
به آن‌ها گفتم: »بله. من به کمک خانم کتابدار می‌تونیم 
برای عید نوروز که نزدیکه از روی مطالب شما مسابقه‌ی 
کتابخونی طراحی کنیم. حتی می‌تونیم با کمک خود شما 
نمایشگاه‌های کتاب‌های بخش تاریخ رو توی جا‌هایی مثل 
مسجدها، بیمارستان‌ها و خیلی جاهای دیگه تشکیل بدیم 
تا هم شما دیده بشین و هم ما بتونیم مردم رو ترغیب 
کنیم تا شما رو بخونن.« یکی از کتاب‌ها گفت: »این فکر 

خیلی خوبیه.« دیگری گفت: »شما می‌تونید از روی مطالب 
ما نمایش‌های خیابونی اجرا کنید با کمک همین بچه‌های 
غصه‌دار  دیگر  کتاب‌ها  دیدم  کم‌کم  کتابخونه.«  عضو 
نیستند و خوشحالی را در جلدهایشان دیدم. از این فرصت 
استفاده کردم و به آن‌ها گفتم که من و خانم کتابدار منتظر 
بازگشت شما به کتابخانه هستیم و آن‌ها هم قبول کردند. 
در این لحظه با صدای اذان صبح از خواب بیدار شدم. 
رفتم نمازم را خوندم و از خداوند تشکر کردم بابت این 
فکرهایی که به ذهنم رسید و توانستم کتاب‌ها را راضی 

کنم به قفسه‌های بخش تاریخ  کتابخانه  برگردند. 

کتاب‌ها هم قهر می‌کنند
فاطمه زهرا خسروپور
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ناصرالدین شاه، فتحعلی شاه قاجار، شاه سلطان حسین 
صفوی و سلطان محمد خوارزمشاه به خوابم آمده بودند؛ 
سمت  به  ولا  و  هول  با  تاریخ!  شاهان  منفورترین 
با کمی جست و جو در  و  لیست کتاب‌ها رفتم 
کتاب‌های  همه‌ی  که  شدم  متوجه  اینترنت 
گمشده درباره‌ی همین چهار شاه بود. شاهان 
به خوابم آمده بودند تا نصیحتم کنند. من 
کردم  شکایت  و  گله  بی‌خبر  ماجرا  از  هم 
که شما خودتان بعد چندین سال فقط آه 
و نفرین مردم دنبالتان است شما را چه به 

نصیحت آن هم کی؟من؟!
و  زدند  غرور  تهمت  من  به  خواب  توی 
گفتند تا این غرور را کنار نگذارم کتاب‌ها را 

به من پس نخواهند داد!
پی  در  کل  به  شب  تا 
چهار  این  درباره‌ی  تحقیق 
خوابم  ناگاه  که  بودم  شاه 

برد.
فتحعلی شاه صدایش را صاف کرد و رو به من با لحنی 
نصیحت‌آمیز گفت: »دختر من! ما چهار نفر همگی شاه 
بودیم. آن هم چه شاهی؟ شاه ایران، قلمرو شیرمردان!! 
شدیم  تکبر  و  غرور  در  غرق  همگی  که  فایده  چه  اما 

من مغرور نیستم!
الهه فریدی

متولد ۱۳۸۶؛ گیلان؛ بندرکیاشهر؛ کتابخانه‌ی ۲۲ بهمن
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ماجرای عجیب و رمزآلودی بود. مخصوصاً که تعداد 
با  گرفتم  تصمیم  بود!   ۴۱۴ عدد  هم  گمشده  کتاب‌های 
تاریخی را بررسی  دقت کتابخانه و قفسه‌های کتاب‌های 
کنم. ناگهان چشمم به تکه‌کاغذ پوسیده‌ای که دورتادور 
آن را انگار موشی جویده بود افتاد. خم شدم و تکه‌کاغذ را 
برداشتم. در کاغذ پنج سؤال تاریخی بود. به احتمال زیاد 

این معما سر نخ‌های بسیاری داشت. سؤال‌ها را خواندم:
 ۱. خوانین زند چه سلسله‌ای را تشکیل داد؟   

ساخته  پادشاه  کدام  زمان  در  شمس‌العماره  کاخ   .۲
شد؟   

۳. سازنده‌ی کتیبه‌ی بیستون کیست؟   
۴. بردیای دروغین لقب کدام شخصیت تاریخی است؟     
ایران و کدام کشور صورت  نبرد »ترموپیل« میان   .۵

گرفت؟ 
با کمک خانم کتابدار و کتاب‌های باقی مانده توانستیم 
اما  بودم  بعدی  نخ  سر  منتظر  دهیم.  پاسخ  سؤالات  به 
هیچ‌چیز دیگری نیافتم. باز هم نومید نشدم و سعی کردم 
مثل یک کارآگاه جواب اصلی را پیدا کنم. به نکته‌ای زیبا 
را  پاسخ‌ها  همه‌ی  اول  حروف  اگر  رسیدم.  تعجب‌آور  و 
کنار هم قرار می‌دادیم کلمه‌ای، که به نظر من زیباترین 
به دست  دنیاست،  کلمه‌ی  و دل‌انگیزترین  نایاب‌ترین  و 

می‌آمد؛ زندگی. 
زندگی  زندگی‌هاست.  شرح  تاریخ  کردم  فکر  خود  با 

زندگی و دیگر هیچ
عارفه محمدی

متولد ۱۳۸۶؛ اصفهان؛ جوزدان؛ کتابخانه‌ی اندیشه 

غوطه‌ور  نادانی  و  جهل  در  چگونه  که  ندیدیم  و 
شدیم. همگی یک کشور را همراه خودمان رو سیاه 
این  در  زود  اینقدر  چرا  تو  چه؟!  تو  اما  کردیم!! 

تکبر بی‌بها غوطه‌ور شده‌ای؟!«
خود  از  دفاع  به  بود.  آمده  بند  زبانم  تعجب  از 

شتافتم: »اما من... من کاری نکردم!!«
گفت:  رسا  و  بلند  با صدایی  حسین صفوی  شاه 
تنهایی  احساس  کمی  اخیراً  داری؟!  »اطمینان 
غوطه‌ور  خود  از  ستایش  در  آنقدر  تو  نمی‌کنی؟! 
باقی  خود  برای  هم‌نشینی  هیچ  دیگر  که  شدی 

نگذاشته‌ای!«
به تمام کارهایم فکر کردم. اخیراً در مسابقه‌ای به 
نام هدهد سفید رتبه آورده بودم و داستانم در کتاب 
این مسابقه چاپ شده بود. حق داشتم که خوشحال 
باشم و از این بابت خود را ستایش کنم. به‌هرحال 
نتایج زحمات چند ساله‌ام بود. سلطان محمد بالأخره 
سکوت را شکست: »تو از این پس هرروز درخشان‌تر 
از روز قبل خواهی شد اما یادت باشد مهتاب هیچگاه 
درخشان بودن خود را نمی‌ستاید چون از وجود ماه 

آگاه است!«
شاه حسین صفوی گفت: »تو کار ما را تکرار نکن. 
چه شاه باشی چه دختری که تازه قدم در نویسندگی 
گذاشته است هیچگاه برترین نیستی! خودت می‌دانی 
که از کدام تکبر سخن می‌گویم پس تو نیز هدیه‌ی 

ما را بپذیر و سخن ما را به فراموشی نسپار!«
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زندگی  فرصت  یک‌بار  فقط  شما  و  من  مثل  که  کسانی 
داشتند. برخی از آن‌ها بدون ثروت و قدرت زندگی را در 
آخرت برای خود زیبا و جاودانه ساخته‌اند و برخی دیگر به 
قول خودشان سلطان بوده‌اند و در زندگی هیچ کم نداشتند 
اما آیا نام نیکو برایشان به یادگار مانده است؟ بعضی‌ها هم 
ساده زندگی کرده‌اند و از این  دنیا رفته‌اند و در دل تاریخ 

گمشده و ناشناخته‌اند...
رشته‌ی افکارم با صدای آشنایی از پشت سرم پاره شد. 
اول فکر کردم اشتباه شنیده‌ام اما وقتی برگشتم چهره‌ی 
حیات‌بخش پدرم را دیدم. پدری که آخرین‌بار ۲۸ اسفند 
دیده بودم. اشک شوق مهمان چشم‌هایم شد. خانم کتابدار 

با لبخندی بر لب کنار پدرم ایستاده بود. 
امروز ۱ فروردین است. من در کنار سفره‌ی هفت‌سین 
و پدرم، بزرگ‌ترین نعمت زندگی‌ام، ایستاده‌ام. پدر برایم 
تعریف کرد که چون می‌دانسته من بعد از رفتنش گویی 
افسرده شده‌ام و دیگر زندگی را بی‌ارزش می‌بینم با کمک 
خانم کتابدار به من فهماند که هرکسی می‌تواند فقط یک‌بار 
زندگی کند. هر لحظه و هر ثانیه که می‌گذرد در کتاب 
تاریخْ زندگی تو ثبت می‌شود. پس کتاب تاریخ زندگی‌ات 
را زیبا بنویس و از تاریخ عبرت بگیر. تاریخ زندگی من ۲۸ 
اسفند پدرم را از من امانت گرفت و ۱ فروردین به من 

بازگرداند. 
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وقتی به کتابخانه رسیدم چند نفس عمیق کشیدم و از 
بالا رفتم. ازدحام زیادی بود و همه در گوش هم  پله‌ها 
بودند.  گرد شده  دور شخصی  همه  می‌زدند.  حرف‌هایی 

به آن جمع پیوستم. چشمم افتاد به پیرمردی که لباس 
نامناسبی به تن داشت و در چشمانش شرم خاصی دیده 
می‌شد. به سمت آن مرد سالخورده رفتم و کنارش زانو 

پناه به کتابخانه
منیره شعوری

متولد ۱۳۸۶؛ اصفهان؛ آران و بیدگل؛ کتابخانه‌ی مجتهدالزمان 
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زدم. در نگاهش ناراحتی و ترس بسیاری موج می‌زد.
با لکنت به من گفت: »ب، به، بهشون بگو، بگو که...«

یکدفعه از حال رفت! من با نگرانی به آن مرد نگاه کردم 
و به آبدارچی کتابخانه گفتم که آب قند برایش بیاورد تا 
حالش جا بیاید. بعد از چند دقیقه مرد سالخورده چشمانش 
را باز کرد. ازش پرسیدم: »حالت بهتره؟« با نگاه قدردانانه 

بله‌ای گفت و ممنونی زیر لب. 
پیرمرد  بود.  شده  پا  به  کتابخانه  در  مطلقی  سکوت 
که  کلمه‌ای  هر  با  و  کرد  زدن  حرف  به  شروع  کم‌کم 
در صورت  پشیمانی  و  تعجب  می‌شد  خارج  دهانش  از 
تک‌تک افراد کتابخانه بیشتر می‌شد. پیرمرد گفت: »من 
دیشب به‌خاطر باد و بارون شدید به کتابخونه پناه آوردم 
و وارد یکی از اتاق‌ها شدم و نمی‌دونم چقدر وقت گذشت 
که به‌خاطر سرمایی که توی وجودم بود خوابم برد. وقتی 
بیدار شدم همه‌جا تاریک بود و من سردرگم. از اون اتاق 
که اومدم بیرون فهمیدم مسئول کتابخونه رفته و در رو 
قفل کرده. منم برای اینکه حوصلم سر نره چندتا کتاب از 
قفسه‌ها برداشتم تا باهاشون سرگرم بشم. آخه من عاشق 
کتابم و اصلًا وقت نکردم عضو یکی از کتابخونه‌ها بشم. 
بودم آوردم  قبلی که  اتاق  اون  به  با خودم  کتاب‌ها رو 
و به گوشه‌ای که نقطه‌ی کوری از اتاق بود رفتم. آخه 
اونجا یه بخاری بود که از لرز بدنم کم می‌شد. با نوری 
که از شعله‌های بخاری پخش شده بود بهتر می‌تونستم 
کتاب‌هایی که برداشتم رو بخوانم. کتاب‌ها رو یکی‌یکی 
باز کردم و به عالم دیگه‌ای رفتم و توی اون عالم غرق 

شدم. نمی‌دونم چند ساعت گذشته بود که چشمام خسته 
بلند  خواب  از  که  صبح  رفتم.  بی‌خبری  عالم  به  و  شد 

شدم دیدم که هیاهوی زیادی توی کتابخونه هست.«
انداخت و گفت:  به من  را  نگاه اشک‌آلودش  پیرمرد 
»دخترم من به خدا دزد نیستم و نمی‌خواستم کار بدی 
انجام بدم.« دست‌های لرزانش را در دستم گرفتم و به 
از شما معذرت  از طرف همه  گفتم: »پدر جان! من  او 
بر  خنده  سالخورده  مرد  متأسفم.«  واقعاً  و  می‌خوام 
هجوم  لبانم  به  لبخند  هم  من  و  شد  جاری  لب‌هایش 
عضوهای  از  یکی  شد  سالخورده  مرد  آن  بله!  آورد. 
و  خودش  عاشق  را  بسیاری  قلب‌های  و  کتابخانه  فعال 

مهربانی‌اش کرد.
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اسم دوم من کارآگاه مارپل است. من همه‌ی معماها را 
حل می‌کنم و خیلی هم معروفم. البته بین هم‌کلاسی‌هایم! 
ذره‌بینم را برداشتم و وارد کتابخانه شدم. به خانم کتابدار 
گفتم: »خانم، من اصلًا ۲۸ اسفند به کتابخانه نیامدم. چه 
آها!  اینکه...  و  بردارم  کتاب  کتابخانه  از  اینکه  به  برسد 
راستی شما به کسی مشکوک هستید؟« خانم کتابدار مانند 
یک کتری که آبش به جوش آمده باشد گفت: »همین الان 
از اینجا برو بیرون. اصلًا نخواستم بیایی اینجا. در ضمن تو 
به مدت یک سال از عضویت در کتابخانه محروم هستی!« 
درحالی‌که از ناراحتی داشتم مانند یک آتشفشان فوران 
می‌کردم چیزی توجه مرا به خود جلب کرد. آدم‌کوتوله‌ای 
را دیدم که وارد در کوچولویی شد. به سمت در رفتم تا 
وارد شوم ولی نتوانستم از آن رد شوم. ناگهان چشمم به 
یک شیرینی افتاد که رویش نوشته 
شده بود: »من را بخور.« من 
هم از روی کنجکاوی آن 
خدایا  وای!  خوردم.  را 

شکرت! بالأخره کوچک شدم و داخل رفتم. به‌به، عجب 
رنگین‌کمانی! عجب گل‌ها و درختان زیبایی! وای نه! یادم 
رفت آدم‌کوتوله را پیدا کنم و گمش کردم. در همین حال 
من،  وای خدای  دیدم.  را  ناگهان کسی  می‌زدم  قدم  که 
انگار که خودم را در آینه می‌بینم! آن دختر دقیقاً شکل 
من است. از او پرسیدم: »تو کی هستی؟« او گفت: »صاینا.« 
به او گفتم: »ها ها ها! تو نمی‌توانی مرا گول بزنی. همین 
الان خود واقعی‌ات را نشان بده. من صاینای واقعی هستم 
و تو تقلبی. زود کتاب‌ها را به من تحویل بده. من خودم 
تاریخی  کتاب‌های  و  بودی  کتابخانه  در  که  بودم  شاهد 
را در دست داشتی.« آدم‌کوتوله گفت: »ببخشید دوست 
کردیم  تأسیس  کتابخانه  یک  جنگل  این  در  ما  عزیز، 
به  همین  به‌خاطر  و  داشتیم  کم  تاریخی  کتاب‌های  ولی 
کتابخانه‌ی شما آمدم و دیدم عکس و مشخصات کسانی 
که در کتابخانه عضو هستند روی یک تابلو نوشته شده 
است. من خودم را به شکل یکی از بچه‌ها که در کتابخانه 
عضو هستند در آوردم و قایمکی کتاب‌هایی را از قفسه‌ی 
تاریخ برداشتم. فکر کنم من خودم را جای شما جا زدم.« 
به او گفتم: »اشکالی ندارد ولی کتاب‌ها را به من تحویل 
بده. من هم قول می‌دهم در عوض کتاب‌های تاریخی را 
قبول  بدهم.« آدم‌کوتوله  تو  به  ندارم  که دیگر لازمشان 
کرد. وای، خدای من! خواب من چه زود تعبیر شد. این 

همان کوتوله‌ای بود که دیشب در خواب دیده بودم!

کتابخانه‌ی آدم‌کوتوله‌ها
صاینا محبخواه

 متولد ۱۳۸۹؛ همدان؛ کتابخانه‌ی مرکزی
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می‌خواستم بدانم چه کسی یا کسانی کتب نفیس تاریخی 
کتابخانه را به اسم من به یغما برده‌اند. در هوای نیمه تاریک 
غروب یکم فررودین، درحالی‌که پرنده در کوچه‌ها پر نمی‌زد، 
اواسط کوچه‌ی منتهی به کتابخانه ناگهان جرقه‌ای در ذهنم 
این چه  زده شد. یکم فروردین که همه‌جا تعطیل است. 
پیغامی است؟ ترس در دلم رخنه کرد. عقل حکم می‌کرد 
راه رفته را برگردم اما اگر کتابدار کتابخانه در شرایط بحرانی 
باشد چه؟ شاید این نامه‌نگاری رمزی است که او وضعیت 
خود را بیان می‌کند. به صمیمیت نوپایی که به‌تازگی بین ما 
به وجود آمده می‌اندیشم. حتماً برای او اتفاقی افتاده است 

که گره آن به دست من باز می‌شود.
ساعاتی بعد:

به لحظه‌های پرتنشی که پشت سر گذاشتم می‌اندیشم و به 
آدم‌هایی که در روز تعطیل کتابدار را گروگان گرفته بودند تا 
کتاب نفیسی را، که هزار سال از قدمت آن می‌گذرد و به‌تازگی 

توسط یک خانواده به کتابخانه اهدا شده بود، بدزدند. کتابدار 
باهوش به آن‌ها می‌گوید کتاب در خانه‌ی 

نگهداری  است  پلیس  پدرم  که  ما 
لبخندی  ماجرا...  باقی  و  می‌شود 
می‌زنم و هوای اولین شب فصل بهار 
را به ریه‌هایم می‌فرستم و زیر لب 
زمزمه می‌کنم: سالی که نکوست 

از بهارش پیداست.

سالی که نکوست...
نرگس بلوچ

متولد ۱۳۸۵؛ هرمزگان؛ حاجی آباد؛ کتابخانه‌ی الزهرا )س(

کتاب هدهد سفید، جلد پانزدهم

49



در راه به خواب دیشبم فکر کردم. در سرزمینی تاریخی 
و کهن بودم که همگی مچ‌بندهای سیاهی که هلال ماه با نخ 
قرمز بر روی آن‌ها گلدوزی شده بود بسته بودند. هرجور 
بود می‌خواستم از خواب دیشبم تعبیری داشته باشم بلکه 
بتوانم از مسئله‌ی ناپدیدشدن کتاب‌های تاریخی سر در 

بیاورم.
قفسه به قفسه را نگاه کردم و در آخرین قفسه چشمم 
افتاد. انگار زیر یک  به کتابی که افقی گذاشته شده بود 
سمت کتاب چیزی بود که به آن شیب داده بود. کتاب 
را بلند و زیرش را نگاه کردم. جعبه‌ای بسیار کم‌ارتفاع و 
دایره‌شکل بود. تقریباً شبیه ساعت‌جیبی پدربزرگم. علامتی 
را که دیشب در خواب روی مچ‌بند مردمان دیده بودم بر 
روی آن حک ‌شده بود. چشم‌هایم از شدت حیرت گرد 

شده بودند. 
نورش  هرلحظه  تابید.  نور  آن  از  کردم‌.  باز  را  آن 
گردباد  با  همراهِ  بزرگ  دریچه‌ای  به  و  می‌شد  بیشتر 
گردباد  داد.  هل  پشت  از  مرا  کسی  گویی  شد.  تبدیل 
بستم  را  بود. چشم‌هایم  هولناک  می‌بلعید.  در خود  مرا 
و با تمام وجودم فریاد زدم. چند دقیقه‌ای در حال خود 
برسد.  دادم  به  کسی  که  می‌زدم‌  فریاد  فقط  و  نبودم 
میان  کردم.  باز  آرام‌آرام  را  شده‌ام  منقبض  چشم‌های 
مردمانی بودم که همگی به من خیره شده بودند. پوشش 

و لباس‌هایشان با من متفاوت بود. کسی دستم را گرفت 
که  خوش‌قامت  دختری  کشاند.  خود  دنبال  به  مرا  و 
لباس‌هایش بیشتر مردانه بود. آن‌ دختر سریع می‌دوید 
به هر طرف می‌چرخید  و من هم‌زمان سرم مثل جغد 
زنگ  خانواده‌ام  به  و  ببینم  تلفن  کسی  دست  شاید  که 
نظر‌ می‌رسید که آن‌ها  به  تلفن.  از یک  اما دریغ  بزنم‌. 
را دیدم که  بودند. جمعیتی  نبرده  بهره‌ای  تکنولوژی  از 
خرمن را روی شانه‌هایشان گذاشته بودند و می‌گذشتند. 
آن‌ورتر  می‌آمد.  چکش  گذشتیم صدای  که  جا  یک  از 
بوی گِل خیس‌خورده به مشامم رسید. گمانم سفالگری 
بود. کمی جلوتر زنانی را دیدم که کوزه‌هایی را بر روی 
شانه‌های خود نهاده بودند و راه می‌رفتند. چنین سبک 
تاریخ خوانده بودم.  زندگی‌هایی را بیشتر در کتاب‌های 
به جایی خلوت رسیدیم. دختر نفس‌نفس می‌زد. نقابش 
را پایین کشید و خندید. انگار ترسم ریخته بود ولی باز 
نگران بودم. با دستش بر شانه‌ام زد و گفت: »فهرست 
را من دستکاری کرده‌ام. برای دزدیدنت از آینده بسیار 

سختی کشیدم. باید همراهِ من بیایی.«
دنیای  بی‌قرار  بودم.  هفت‌سین‌ام  سفره‌ی  بی‌قرار  من 
خودم. اینجا همه‌چیز برایم غریب بود. گفتم: »مرا به دنیایم 

بازگردان. آخر به چه دردت می‌خورم؟«
گفت: »طبابت. سپاه ما شکست خورده است و نیمی از 

طبابت برای لشکر شکست‌خورده
نسترن عبادی
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لشکریان مجروح شده‌اند و میزان جراحت آن‌ها 
به حدی است که ما دوایش نتوانیم کرد. اگر برای 

و  می‌شود  کاسته  لشکریانمان  از  نجوییم  چاره  آن‌ها 
دیگر هیچ رمقی برای مبارزه‌ای دیگر نخواهیم داشت. حال 
تو هر آنچه را که درباره‌ی علم طبابت می‌دانی و ترکیب 
به  را  تو  بگذار. من  ما  اختیار  را در  و...  گیاهی  داروهای 

سرزمینت باز می‌گردانم.«
همه‌ی  نداشتم.  خواسته‌اش  با  جز ‌موافقت  چاره‌ای 
به  تازگی  به  دانشمندان  که  گیاهی،  داروهای  ترکیب 
پی  عفونت‌ها  و  زخم‌ها  درمان  برای  آن‌ها  بودن  مفید 
برده بودند، را  نوشتم‌ و از هیچ‌چیز ‌دریغ نکردم. بعضی 
برایش داروها  تهیه کرد و همان‌جا  برایم  از گیاهان را 
به  را  بود و چشم‌هایش  ایستاده  بالای سرم  را ساختم. 
را  تا طریقه‌ی درست کردنشان  بود  دستم‌هایم دوخته 
بدون  من  و  بود  گذشته  روز  نیم  گمانم  به  بگیرد.  فرا 
کرده  درست  دارو  و  بودم  نوشته  فقط  استراحتی  هیچ 

بودم.
باز  دنیایم  به  مرا  که  بود  آن  وقت  حالا 
برابر است  این جهان  گرداند. گفت: »هر ساعت 
با یک دقیقه‌ی جهانتان و تو حالا نه دقیقه است که 
این  در  که  است  ساعت  نه  و  نیستی  جهان  آن  در 
به  گوشم  و  بودم  خسته  کافی  اندازه‌ی  به  جهانی...« 
حرف‌هایش نمی‌رفت و قبل از اینکه آن جعبه‌ی سفر 
به زمان را از جیبش درآورد. با صدای بلند و حرکت 
دست‌هایش بسیار به من تأکید کرد که این مسئله را 
برای کسی تعریف نکنم و گفت اگر‌خلاف این ‌را انجام 

دهم زندگی‌ام‌ تهدید می‌شود.
به همان شیوه‌ای که به دنیایشان رفته بودم به دنیای 
خودم‌ بازگشتم؛ با همان ترس، با همان احساس در خلسه 
بودن. حالا من در دنیای امروزی بودم. کنار قفسه‌ی به 
هم ریخته‌ی تاریخ که دیگر می‌دانستم چه کسی آن‌ها را 

به هم ‌ریخته است.
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با  بودم. مردی کم‌مو  دیشبم  فکر خواب  در  همچنان 
لباس بارانی می‌آید و کاغذی را به من می‌دهد. آسمان 
یاقوت  هر  می‌بارد.  آن  از  یاقوت‌هایی  و  است  ابری 
دوره‌ی  یکی  است؛  تاریخی  دوره‌ی  یک  نشان‌دهنده‌ی 
زمین  به  یاقوت‌ها  و...  صفوی  دوره‌ی  یکی  هخامنشی، 
می‌افتادند و خرد می‌شدند. آن مرد به من گفت: »باید 

عجله کنیم. نباید بگذاریم تاریخ به خطر بیفتد.«
به کتابخانه رسیدم. کتاب‌های تاریخ را خوب بررسی 
همان  بود.  یاقوت  از  تصویری  هرکدام  روی  کردم. 
یاقوت‌هایی که در خواب دیدم. به اتاق مخفی کتابخانه 
هم  اینجا  عتیقه‌ی  وسایل  است.  عجیب  خیلی  رفتم. 
مردی  و  می‌شود  ایجاد  دیوار  در  بود. شکافی  گم شده 

وقتی تاریخ عوض می‌شود
محیا مکاری زاده
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بیرون می‌آید. او خود را کوروش 
گفت‌وگو  کمی  از  پس  می‌خواند. 

دروازه‌ای به سمت دنیایی دیگر باز 
به من  بگویم  آنکه چیزی  از  قبل  کرد. 

گفت: »داخل شو.« راستش کمی ترسیده بودم. کوروش 
کبیر حرفش را تکرار کرد. وارد دروازه شدم. او هم با 
من آمد. باورم نمی‌شود به ۲۴۰۰ سال قبل سفر کرده 
بودیم. اما اصلًا شبیه آن چیزی نبود که در کتاب‌های 
و  مردم  میان  درگیری  و  نزاع  بودم.  خوانده  تاریخ 
رفتم.  تاریخ‌نگاران  سراغ  به  می‌کرد.  بیداد  درباریان 
کتاب‌های گمشده‌ی تاریخ پیش آن‌ها بود. با خودم فکر 
اول  تاریخ‌نگار  به  باید چه کار کنم. همانطور که  کردم 
نزدیک شدم دوباره آن مرد کم‌مو را دیدم. سریع خود 
انگار که محو شد.  نبود.  او دیگر  ولی  او رساندم  به  را 
برگشتم و به سراغ تاریخ‌نگار رفتم. ظاهر عجیبی داشت. 
پرسیدم: »کتاب‌های تاریخی پیش شماست؟« سری به 
در  عجیبی  »اتفاقات  گفت:  و  داد  تکان  تأسف  نشانه‌ی 
راه است. با این اتفاقات تاریخ عوض خواهد شد.« من 
اما  می‌کردم  جلوگیری  اتفاقات  این  دادن  رخ  از  باید 
مختلف  دوره‌های  به  دروازه‌ای  نمی‌شد.  که  تنهایی  به 
شاه  نادر  کاخ  به  افشار  دوره‌ی  در  کردم.  باز  تاریخی 
هم  با  بعد  بیاید.  من  کمک  به  تا  خواستم  او  از  رفتم. 
وکیل‌الرعایا،  را  خود  او  رفتیم.  زند  خان  کریم  پیش 
دو  این  کمک  با  می‌خواند.  مردم،  نماینده‌ی  معنای  به 
پرسیدم:  آن‌ها  از  نداشتم.  پیروزی  تا  زیادی  فاصله‌ی 

چیست؟«  نشانه‌ی  یاقوت‌ها  »این 
کریم خان زند گفت: »هر یاقوت از چهار قسمت تشکیل 
شده: ۱. آرامش ۲. امنیت ۳. سلامتی ۴. رفاه. اگر مردم 
همه‌ی این‌ها را با هم داشته باشند برای هر دوره یک 

یاقوت ساخته می‌شود.«
تاریخ‌نگاران  از  را  کتاب‌ها  نداشتیم.  زیادی  وقت 
خودشان  دوره‌ی  دروازه‌ی  به  هرکدام  آن‌ها  و  گرفتیم 
رفتند. کوروش کبیر هم آمد و دروازه‌ای برای من باز 
کتابخانه  در  زدن  هم  به  چشم  یک  اندازه‌ی  به  کرد. 
قرار گرفتند و  ظاهر شدم. کتاب‌ها همه در جای خود 
همه دارای یاقوت کامل شدند. آن مرد کم‌مو هم آمد 
تاریخ  کتاب‌های  از  یکی  در  بزند  حرفی  آنکه  بدون  و 

محو شد.
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خواب دیدم که چند آدم‌فضایی از یک سفینه‌ی خیلی 
بزرگ پیاده شدند و کتابخانه‌ها را ‌گشتند و کتاب‌های تاریخ 
را برداشتند و فرار کردند. وقتی به کتابخانه رسیدم و به 

محل گم‌شدن کتاب‌ها رفتم نامه‌ای توجه من را به خودش 
جلب کرد. عکسی از یک آدم‌فضایی و متنی در زیر آن که 
نوشته بود: »سلام، من تارمیخ هستم. من از سیاره‌ی کاتابا 
به زمین شما آمده‌ام. مردم سیاره‌ی من علاقه‌ی زیادی به 
خواندن کتاب تاریخ دارند ولی در سیاره‌ی ما کتابخانه‌ای 
وجود ندارد برای همین مجبور شدیم از کتابخانه‌ی شما 
شد.  راحت  خیالم  کمی  برداریم.«  را  تاریخ  کتاب‌های 
فهمیدم آدم‌فضایی‌ها خطرناک نیستند و فقط می‌خواستند 

کتاب بخوانند.
موضوع را به پدرم گفتم و با پدرم که فضانورد است به 
سیاره‌ی کاتابا رفتیم. وقتی به سیاره‌ی کاتابا رسیدیم هزاران 
آدم‌فضایی در آنجا دیدیم. آن‌ها خیلی دانا و باهوش به 
نظر می‌رسیدند. آنقدر گشتیم و گشتیم تا بالأخره تارمیخ 
را پیدا کردیم. ما به او گفتیم که می‌خواهیم در این سیاره 
کتابخانه درست کنیم. تارمیخ خیلی خوشحال شد و از این 
پیشنهاد استقبال کرد. چند روزی طول کشید تا توانستیم 
کتابخانه را راه‌اندازی کنیم. همه‌ی آدم‌فضایی‌ها خوشحال 
و هیجان‌زده بودند و می‌خواستند هرچه زودتر از کتابخانه 
استفاده کنند. به پیشنهاد تارمیخ نام کتابخانه را کتابخانه‌ی 
بزرگ زمین گذاشتیم. من و پدرم خوشحال سیاره را ترک 
به‌خاطر  سیاره  این  مردم  دانایی  که  فهمیدیم  و  کردیم 

علاقه‌ی آنان به کتاب و کتابخوانی است.

تارمیخ و سیاره‌ی کاتابا
آنیتا کیانی
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سریع و با یک حرکت بسیار ماهرانه خودم را به سالن 
کتابخانه رساندم و پشت قفسه‌ی نشریات قایم شدم. مهمانی 
عجیبی بود. از تعجب دهانم باز مانده بود و هرازگاهی از 
ترس آب دهانم را با شدت قورت می‌دادم. دستانم یک تکه 
یخ شده بود، نفس‌نفس می‌زدم و می‌ترسیدم کسی مرا ببیند. 
همه جمع بودند. سهراب سرش را بر دوش پدر گذاشته بود 
و میرزا کوچک خان با تفنگی به دست از زیبایی‌های رشت 
می‌گفت و ابوریحان بیرونی از پنجره به بیرون نگاه می‌کرد 

و می‌خواست دب اکبر را پیدا کند ولی حیف که هوا ابری 
بود! بسیاری از بزرگان و نام‌آوران ایرانی دور هم گفت و 
شنود می‌کردند. محو تماشا بودم که ناگهان یکی شانه‌ام را 
لمس کرد. با ترس برگشتم دیدم آقای مهدی آذریزدی با 
لبخندی زیبا پشت سرم ایستاده. اولش ترسیدم ولی آقای 
آذریزدی مرا آرام کرد و با خودش به سالن مطالعه برد. 
آنجا سفره‌ی عید نوروز پهن کرده بودند. این مهمانی به 

مناسبت عید نوروز بود و حافظ شروع کرد به خواندن:
ز کوی یار می‌آید نسیم باد نوروزی

از این باد ار مدد خواهی چراغ دل برافروزی
به صحرا رو که از دامن غبار غم بیفشانی
به گلزار آی کز بلبل غزل گفتن بیاموزی

اومدی  بعدازظهر  از  بیدار شو!  ـ عرشیا جان، عرشیا، 
کنار بخاری خوابیدی. بلند شو برو یه جعبه شیرینی از 

ابراهیم قناد بگیر بیار. بلند شو، خیر ببینی...
چند روز بعد وقتی دست‌نوشته‌ی خانم کتابدار به دستم 
رسید سریع شال و کلاه کردم و به سمت کتابخانه رفتم. 
تاریخی روی میز سالن مطالعه چیده  دیدم چندتا کتاب 
شده. می‌دانستم این کتاب‌های تاریخ بی‌ربط به خوابی که 
دیده بودم نیست و آن سفره‌ی هفت‌سین و آن مهمان‌ها... 
من و خانم کتابدار شروع کردیم به شمارش ده، نه، هشت... 

و تحویل یک سال پرماجرا.

میهمانی بزرگان
عرشیا اسدیان
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یاسمن درستی

مداد رنگی

شبی که 
توی گور خمره 

افتادم
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نیروی  و  ماشین‌ها  آمد  و  رفت  خانه  روبه‌روی 
انتظامی مرا کنجکاو کرده بود. یک زن و مرد جوان در 
حال بررسی تپه‌ی روبه‌روی خانه که به آن تل‌خسرو 
می‌گفتند بودند. تل‌خسرو مکانی تاریخی است که در 
زیادی  چیز  این  جز  دارد.  قرار  یاسوج  کیلومتری   ۵
از ۷۵۰۰ سال  آنجا  نمی‌دانستم. می‌گفتند  درباره‌اش 
پیش جای زندگی بوده. از بالکن خانه توانستم ببینم 
که یک تیم باستان‌شناسی آمده‌اند و می‌خواهند آن‌جا 
زیادی  فاصله‌ی  تپه  تا  ما  خانه‌ی  کنند.  بررسی  را 

نداشت.
 نزدیک ظهر بود. رفتم تا از نزدیک نگاهی بیندازم و 
ببینم چه خبر است. آفتاب تابستان این موقع روز خیلی 
بزرگ  نسبتاً  چاله‌ای  حفر  حال  در  کارگرها  بود.  داغ 
باستان‌شناس  دوتا  بودند.  روستا  باریک  جاده‌ی  کنار 
جوان مدام به کار آن‌ها نظارت می‌کردند تا به چیزی 
بدنه‌ی  از  نرسد. قسمتی  بودند آسیبی  پیدا کرده  که 
کوزه‌ای بزرگ از خاک بیرون آمده بود و کارشناسان با 
برس خاک روی آن را کنار می‌زدند. تب کنجکاوی‌ام 

بالا رفته بود. 
از کیخسرو،  باشد که  از سکه و طلا  پر  بود  ممکن 
پادشاه کیانی، به یادگار مانده است. خبر کشف گنج 
به  ماشینی  بود. هر  آورده  به هیجان  را  مردم  همه‌ی 
می‌رفت  داشت،  نام  نره‌گاه  که  پایین‌دست،  روستای 
بیرون‌آمدن  لحظه‌ی  شاید  تا  می‌کرد  کوتاهی  توقف 

کرده  کلافه‌ام  آفتاب  و  بود  تابستان  ببینند.  را  گنج 
بود. کارشناس به من گفت ایستادن شما اینجا ممنوع 
گفت  بگیرم.  عکس  چندتا  می‌خواهم  گفتم  است. 
عکسبرداری هم ممنوع است. عجب. کوزه‌ی کیخسرو 
از چند متری خانه‌ی من بیرون آمده و من نمی‌توانم 

از آن عکس بگیرم؟ زور داشت واقعاً.
مادرم  که  بود  ظهر  سه  ساعت  برگشتم.  خانه  به 
ما  کرد.  یخ  بخور  رو  ناهارت  »بیا  گفت:  و  زد  صدایم 

خوردیم.« 
ناهارم را که خوردم و برگشتم بالا متوجه شدم همه 
دور خمره‌ی بزرگ جمع شده‌اند. بالأخره از زیر خاک 
بیرونش آورده بودند. دمپایی چرمی‌ام را پوشیدم و بدو 
رفتم آنجا. خمره شکسته بود و همراه با خاک چیزی 
از آن بیرون آوردند که اصلًا انتظارش را نداشتم. یک 
جسد. یا بهتر بگویم یک اسکلت. این مال چه دوره‌ای 
بود و چرا اسکلت را توی خمره گذاشته بودند؟ آدم را 
که نمی‌شد بکنند توی خمره. پس حتماً اسکلت بوده. 
دیگر خیالم راحت شد که از سکه و طلا و گنج خبری 
بیرون  از  پس  آن‌ها  شد.  راحت  همه  خیال  نیست. 
خودشان  با  را  چیز  همه  البته  رفتند.  خمره  آوردن 
محوطه‌ی  حریم  تعیین  برای  کار  این  گفتند  نبردند. 

تپه بوده و فردا هم باید گودال را پر می‌کردند.
 عصر که هوا خنک شد مثل همیشه برای پیاده‌روی 
رفتم بالای تپه. هر سنگ و سفالی که از زیر خاک این 
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تپه بیرون آمده بود با من حرف می‌زد. فکرش را بکن 
اینجا یک روستا بوده! ولی چرا به  ۷۵۰۰ سال پیش 

اینجا می‌گفتند تل‌خسرو؟
لر  زن‌های  پولکی  لباس‌های  مثل  شهر  شد.  شب 
عبور  خمره  گور  کنار  از  خانه.  برگشتم  می‌درخشید. 
کردم. بالای آن ایستادم و با نور موبایل داخلش را برای 
چندمین‌بار نگاه کردم. شاید چیزی آن تو بود که دیگران 
ندیده بودند و من ببینم. توی گور خمره هیچی نبود. به 
نظرم آمد که می‌توانم از گودال بپرم و بروم آن طرف. 
خیز برداشتم و پریدم و فقط یک سانت تا موفقیت فاصله 
لبه‌ی  روی  که  تخته‌سنگی  روی  رفت  پایم  که  داشتم 

گودال گذاشته بودند و افتادم توی گور خمره.
از  قسمتی  ناگهان  که  بودم  نخورده  تکان  جایم  از 
لبه‌ی گودال تخریب شد و چیز سنگینی به سرم خورد. 
متوجه  دیگر  چون  بود  شدید  خیلی  ضربه‌اش  حتماً 

هیچی نشدم. 
نمی‌دانم چند ساعت توی همان حالت خوابیده بودم 
اما ناگهان سایه‌هایی بالای سرم دیدم که دارند توی 
گور را نگاه می‌کنند. نمی‌توانستم تکان بخورم. یکی از 
آن‌ها آمد پایین و مرا بلند کرد و به دست نفر بالایی 
داد. بلند کردن پسر هجده ساله‌ای مثل من، که لاغر 
هم نبودم، خیلی زور می‌خواست. من سر حال آمدم 
و گفتم: »خودم می‌تونستم از گودال بیرون بیام. شما 
ندادند و  را  چرا زحمت کشیدید؟« آن‌ها اصلًا جوابم 

چیزی  یک  رفتند.  و  تکاندند  را  خاکی‌ام  لباس  فقط 
خیلی عجیب بود. من شب افتادم توی گودال اما حالا 
بیهوش  حالا  تا  دیشب  از  من  یعنی  بود.  صبح  اول 
بود.  متفاوت  قیافه‌هایشان  بودند؟  این‌ها کی  و  بودم؟ 
آفتاب‌سوخته  چهره‌های  و  فردار  و  بلند  ریش‌های 
بودند.  بسته  پهنی  نوار  پیشانی‌هایشان  به  و  داشتند 
همین که سر برگرداندم با منظره‌ای روبه‌رو شدم که 
جا خوردم. دشت سرتاسرخالی بود و فقط چند خانه‌ی 
گلی و سنگی ساده آن اطراف بود. چشمه‌ی آبی که 
گوشه‌ای  می‌گذشت.  کنارمان  از  داشت  فراوان  آب 
آن  روی  بزرگی  که دیگ  داشت  قرار  بزرگی  آتشدان 

می‌جوشید. 
 صدایی از سمت راستم آمد. برگشتم و دیدم سپاه 
بزرگی از سمت شرق دارد به سوی ما می‌آید. مردی که 
سوار بر اسب سیاه‌رنگ باشکوهی بود و لباس ساده‌ای 
بر تن داشت جلوتر از همه حرکت می‌کرد. چشم‌های 
آبی و چهره‌ی مهربانی داشت و موهایش روی شانه‌اش 
ریخته بود. یکی از مردانی که کنارم ایستاده بود گفت: 

»تعظیم کن!«
تعظیم  همه  شد.  رد  کنارم  از  سپاه  می‌لرزید.  تنم 
کردند جز من. می‌خواستم با چشم خودم کیخسروی 
آنجا رسیده  به  از قبل  ببینم. سربازانی که  را  باشکوه 
که  بوق‌هایی  و  طبل  نواختن  به  کردند  شروع  بودند 
انگار با شاخ گوزن درست شده بود. همراهش مردان 
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اسپایدرمن  صد  به  هرکدام  که  بودند  نیرومندی 
می‌ارزیدند. کیخسرو که از کنارم رد شد و به من لبخند 
اوقاتش  نکردن  تعظیم  به‌خاطر  ترسیدم  ایستاد.  و  زد 
تلخ شود. از اسب پیاده شد و افسار اسب سیاهش را 
به کسی که کنارش بود سپرد و گفت: »شبرنگ خیلی 

خسته است. تیمارش کن.«
با  من  نشدی؟«  »زخمی  گفت:  و  ایستاد  روبه‌رویم 

لکنت زبان گفتم:»ن ن نه.« 
او شانه‌ام را فشرد و گفت: »اگر دوست داشتی کنار 
خواهیم  دهکده  این  از  زودی  به  ما  بمان.  شبرنگ 

رفت.«
 من با دستپاچگی گفتم: »آخه چرا؟«

کیخسرو گفت: »خواهی دانست.«
شدند.  پیاده  اسب  از  بودند  همراهش  که  سپاهی 
هرکدام کیسه‌ای سنگین همراه خود داشتند. کیخسرو 
سپاهیان  همه‌ی  داد.  نشان  را  نقطه‌ای  دست  با 
کردند.  خالی  و  بردند  نقطه  آن  به  را  کیسه‌هایشان 
به  و  از دیگری خالی شد  کیسه‌های خاک یکی پس 
بود  سرد  خیلی  هوا  شد.  درست  بزرگ  تپه‌ای  زودی 
لباس ساده‌اش چنان  در  اما کیخسرو  ابری  و آسمان 
می‌داشت.  وا  شگفتی  به  را  من  که  بود  ایستاده  آرام 
او متوجه‌ من شد و با اشاره‌ای به یکی از سپاهیانش 

گفت: »پهلوان بیژن، مهمان من را بپوشان.«
باز کرد و روی شانه‌ی  از دوش  بیژن شنل خود را 

نیز به ما نزدیک شده بودند.  انداخت. روستاییان  من 
کیخسرو از تپه بالا رفت و پس از ستایش ایزد با صدای 
از  پس  رسیده.  پایان  به  دیگر  من  »زمان  گفت:  رسا 

فرمانروایی  سال  شصت 
و  کوه  و  غرب  تا  شرق  از 
را  ایران  بدخواهان  دریا 
پاس  به  ایزد  کردم.  ادب 

و  تخت  این  نیایش‌هایم 
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تاج را به من داد و همیشه آرزوهایم را برآورده کرد. 
امروز که احساس بی‌نیازی می‌کنم و دیگر آرزویی ندارم 
از آن می‌ترسم که خوی اهریمنی در دل من وسوسه 
کند و پس از عمری که در راه راست و آرزوهای مردم 

قدم برداشته‌ام بدکنشی چون ضحاک شوم.«
به دیگری  افتاد و هرکس  ولوله‌ای در دل سپاهیان 
به‌عنوان جانشین خود  را  لهراسپ  نگاه کرد. کیخسرو 
را  این سرزمین  که  کرد  نصیحت  او  به  و  کرد  معرفی 
اداره کند و همچنان سرسبز و  با نیکی و عدل و داد 
خرم به آیندگان بسپارد. کیخسرو از تپه پایین آمد و به 
سردارانش گفت شبرنگ را بیاورید. اسب سیاه غول‌پیکر 
و زیبا کنار کیخسرو ایستاد تا سوار شود. بیژن بدون شنل 

سوار بر اسبش شد و همراه کیخسرو به راه افتادند. 
و  زد  لبخند  به من  و  رد شد  کنار من  از  کیخسرو 
گفت می‌توانی قسمتی از راه را همراهمان بیایی. کسی 
که اسمش فریبرز بود برای من اسبی آورد و مرا بر آن 
سوار کرد. من سعی کردم عرضه‌اش را داشته باشم و 
حداقل بتوانم روی اسب خودم را نگه‌ دارم. از گردنه‌ای 
بالا رفتیم. چشمه‌ای پهن و پر آب از آنجا عبور می‌کرد. 
و  پیاده شد و در آب شستشو کرد  از اسب  کیخسرو 

جامه‌ی ساده‌اش را بر تن پوشاند.
بودند  که همراهش  پهلوانی  نفر  از سی  آن  از  پس 
خداحافظی کرد و گفت: »پس از رفتن من شما به‌سرعت 
اینجا را ترک کنید زیرا طوفان و برفی سهمگین خواهد 

آمد که همه‌ی شما را هلاک می‌کند.« 
پهلوانان به دستور کیخسرو برگشتند و مرا نیز همراه 
خود آوردند ولی طوس، بیژن، گستهم، گیو و فریبرز 
به  وقتی  رفتند.  دنا  کوه  قله‌ی  به  و  روانه شدند  او  با 
آنجا  به  چرا  می‌دانستم  دیگر  حالا  رسیدیم  تل‌خسرو 
تل‌خسرو می‌گویند. کسی باقی نمانده بود. شنل بیژن 
روی دوشم بود. اسب را به یکی از روستاییان تحویل 
دادم و به‌سرعت برگشتم سوی خانه. اصلًا گور خمره 
گودال.  میان  افتادم  دوباره  بودم.  کرده  فراموش  را 
این‌بار صدای مردی را شنیدم که گفت: »آخ خدا کنه 

چیزیش نشده باشه.«
 وقتی چشم باز کردم زیر درخت گردو خوابیده بودم. 
مامان وحشت‌زده کنارم نشسته بود و گفت: »از دیشب 
نگاه  را  اطرافم  من  می‌گردیم.«  دنبالت  داریم  تا حالا 
کردم. خبری از روستا و سپاه نبود. فقط تل‌خسرو باقی 
مانده بود. نشستم و از همان کارشناس باستان‌شناسی 
که کنارم نشسته بود پرسیدم سرنوشت کیخسرو چه 
افسانه‌های  با  انقدر  شهر  این  »تاریخ  گفت:  او  شد؟ 
باستان گره خورده که جدا کردنش سخته.« بعد برایم 
تعریف کرد که می‌گویند کیخسرو بالای کوه دنا ناپدید 
شد و به آسمان رفت و پنج سردارش نیز میان برف 
کشته شدند. به‌خاطر همین سی پهلوان اسم شهرستان 
کناری را سی سخت گذاشته‌اند. و به افتخار بیژن اسم 

آن گردنه را هم گردنه‌ی بیژن گذاشته‌اند.
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تا حالا شده اولین روز سیزده سالگیتان سیزده‌به‌در 
با خودتان می‎گویید مگر چنین چیزی  نشده؟  باشد؟ 
امکان دارد؟ بله، امکان دارد! اولین روز دوازده‌سالگی‌ام 
هم سیزده‌به‌در بود! همینطور اولین روز یازده‌سالگی، ده 
سالگی، نه سالگی، هشت سالگی، هفت، شش، پنچ و ... 
آره، درست می‎گویید! دیگر اینقدرها هم اتفاق خاصی 
نیست. مخصوصاً که بخواهم با این مقدمه‎ی پر از سیزده‌ 

ماجرای آن سیزده‌به‌در عجیب و غریبم را شروع کنم! 
آره، به نظر خودم هم این همه سیزده در کنار هم 
اصلًا باحال نیست. مخصوصاً که آن روز سیزده کیلومتر 

دورتر از خانه و ‎پی‌اس‌فور نازنینتان باشید!
از  کیلومتر؟  سیزده  مطمئنم  کجا  از  اول:  پی‌نوشت 
نشان  تا شهر  را  فاصله  که  روستا  ورودی  تابلوی  روی 
بابا و  البته نه برای ما. برای آن‌ها که برعکس  می‌داد. 
مامان و فامیل‌ها فکر نمی‎کردند حتماً باید سیزده‌به‌در 
از خانه به در باشیم! آن تابلو برای آن آدم‌های باحال و 
عاقلی بود که داشتند برمی‌گشتند شهر و دوست داشتند 
سیزده‌به‌در را در خانه و اتاق عزیزشان بگذرانند؛ نه اینجا 

توی سیزدهمین باغ روستا! 
پی‌نوشت دوم: خب از ورودی روستا یکی‌یکی باغ‌ها 

حمید اباذری از لحظه‌ی تولدش زندگی جالبی داشته است. یک زندگی داستانی خواندنی. 
اولش که نوزده اسفند سال ۱۳۵۹ )وسط خانه تکانی دم عید( در اصفهان به‌دنیا آمده 

است، بعدش هم در شهرهای زیادی زندگی کرده‌ اما بیشتر از همه در دزفول. در دانشگاه 
رشته‌ی  ارتباطات هوانوردی خوانده و 16 سال تمام در فرودگاه آبادان کار کرده است. 
احتمالاً وسط تماشای اوج گرفتن هواپیماها جرقه‌ی اولین داستانش زده شده و در نتیجه 
از سال 1387 شده یکی از نویسندگان خوب کودک و نوجوان با کلی جایزه. این داستان 

هدیه‌ی حمید اباذری است به خوانندگان بلندپرواز هدهد.

حمید اباذری

مداد رنگی

تمام 
سیزده‌های عالم!
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را شمردم و روبه‌روی سیزدهمین باغ ایستادیم! شما هم 
اگر حالتان گرفته باشد حتی مورچه‎های روی زمین را 

هم می‎شمارید!
بله، و اگر در این فاصله هر ثانیه که بگذرد شما از 
مرحله‌ی سیزدهِ بازی محبوبتان یک ثانیه‌ی دیگر عقب 
بیفتید نه‌تنها باحال نیست بلکه خیلی هم اعصاب‌خردکن 
است. بازی عزیزی که دوازده مرحله را توی دوازده روز 
تعطیلات نوروز با بهترین نتایج پشت سر گذاشته‌اید و 
اگر امروز آنلاین نشوید و توی این مرحله هم دخل تمام 
زامبی‌ها را نیاورید درجه‌‎تان به‌جای شکارچی می‎شود 

مبتدی!
را  پی‌اس‌فورم  دسته‌ی خفن  اینکه  به‌جای  حالا  بله 
بگیرم و دوربین اسلحه‌ام را روی یک زامبی متمرکز کنم 
و نقش زمینش کنم اینجا تک و تنها توی بالکن خانه‌ی 
ته باغ نشسته بودم و دستم را گذاشته بودم زیر چانه‌ام 

و به نم‌نم کسالت‌آور باران خیره شده بودم. 
آخر باید امروز هم باران باشد؟!

پی‌نوشت سوم: شاید برای شما خیلی هم عجیب نباشد 
باران و برف  تعطیلات نوروز  که توی بهار و مخصوصاً 
ببارد اما توی ایام تعطیلات نوروز تقریباً از کل ایران به 
شهر ما می‎آیند تا اولین شنای سالشان را در رودخانه‎ی 
پر آب اینجا تجربه کنند، عکس بگیرند و برای دوستان 
و همشهری‌هایشان، که هنوز درگیر برف و باران هستند 

و با کاپشن می‌لرزند، بفرستند و پز بدهند!
درست در این حال و هوای کسالت‌بار پر از سیزده و 

بودم  رفته‌ی سیزده  از دست  مرحله‎ی  اعصاب‌خردکن 
که سیزدهمی آمد کنارم نشست و گفت: »هوا محشره، 

مگه نه؟!«
چهارزانو شد، دفتر خاطراتش را باز کرد و کله‌اش را 

فرو کرد تویش!
سیزدهمین  یعنی  نفر  آخرین  او  چهارم:  پی‌نوشت 
را  هربار چیزی  ماشین شد. چون  سوار  که  بود  نفری 
فراموش می‎کرد و هی برمی‌گشت خانه‌شان و آخرین‌بار 
هم برای برداشتن همین دفتر خاطرات نیم ساعت ما را 

دم خانه‌شان منتظر نگه داشت.
مینا،  دارد.  اسم  سیزدهمی  بله،  پنجم:  پی‌نوشت 
است.  ساله  سیزده  هم  او  که  مخم،  روی  دختردایی‌ 
البته در آن سیزده‌به‌درِ سیزده سالگی‌ام او سیزده سال 
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و سیزده روزش بود و ایشان به‌خاطر همین چند روز 
همیشه ادعای بزرگ‌تری و عقل‌کلی می‌کرد.

تا خواستم چیزی بگویم و حسابی حالش را بگیرم یک 
صدای کف و هورا از توی خانه آمد. از صبح که آمده 
بودیم توی آن اتاق جمع شده بودند و حرف می‌زدند و 
می‌خندیدند و جیغ و کل می‌زدند و می‎رقصیدند و بازی 

می‎کردند و خوش بودند! 
نه دیگر نمی‌توانستم تحمل کنم!

سیزدهمی گفت: »بیا بریم تو! خیلی خوش می‌گذره!... 
البته نه اول بذار من این متن رو بنویسم بعد بریم!«

»دوست  گفت:  باز  بگویم  چیزی  خواستم  دوباره  تا 
داری برات بخونم؟«
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به  کرد  شروع  که  بودم  نکرده  باز  را  لب‌هایم  هنوز 
خواندن: »امروز بهترین سیزده‌به‌در عمرم است چون...«

نه دیگر طاقت نداشتم! از روی بالکن پریدم پایین و 
بین درخت‌های پرتقال باغ شروع کردم به دویدن! 

حتماً صحنه‎ی محشری شده بود. یک شکارچی زامبی 
که بی‌اسلحه و سپر زیر نم‌نم باران و بین درخت‌ها می‎دود 
سیزده‌به‌در  غم‌های  از  کمی  شاید  تا  فریاد ‌می‌کشد  و 

سیزده‌سالگی‌اش را فراموش کند!
نمی‌دانستم چقدر دویده‌ام اما وقتی ایستادم نه از آن 
سیزدهمی خبری بود و نه از درخت‌های پرتقال باغ و نه 
از خانه‎های روستا! حالا با کفش‌های فرو رفته در گل و 

لای وسط یک مزرعه‎ی خالی ایستاده بودم! 
مزارع  از  است  پر  ما  شهر  اطراف  ششم:  پی‌نوشت 
سرسبز. درواقع شهر ما هم به‌خاطر باغ‌ها و پرتقال‌هایش 
معروف است و هم محصولات زراعی جور و واجورش. 
همانطور که گفتم شهر ما یک رودخانه‎ی خیلی بزرگ 

و پرآب دارد و به لطف همین رودخانه تقریباً تمام سال 
مزرعه‌های اطراف شهر سرسبز هستند. اما همینطور که 
فهمیدید من در تنها مزرعه‎ی خالی آن اطراف فرو رفته 
بودم! چرا؟ چون بدترین سیزده‌به‌در عمرم را تا آن لحظه 

گذرانده بودم!
باز هم سیزده  حالا کجا بودم؟ نمی‌دانستم! احتمالاً 
کیلومتر به آن سیزده‌تای قبلی اضافه شده بود! تا چشم 
کار می‎کرد مزرعه بود و مزرعه و کمی دورتر یک مشت 
باشند؛ یعنی  درخت! بهشان نمی‎خورد درخت پرتقال 
باغ  و  اطراف  این  باغ‎های  توی  که  درخت‎هایی  آن  از 
طرف‌ها  آن  حتماً  کردم  فکر  اما  است.  سیزده‌به‌درمان 

خبری از روستا هست!
البته اشتباه می‎کردم! وقتی با کلی دردسر پاهایم را 
از توی گل و لای بیرون کشیدم متوجه شدم که روستا 
پشت سرم بوده! چون پاهایم توی گل فرو رفته بودند و 

نمی‎توانستم بچرخم پشتم را نگاه نکرده بودم. 
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خب برگشتم و رفتم سمت روستا و باغ خودمان؟
روستا  جاده‎ی  آخر  سینه  به  دست  سیزدهمی  نه! 

ایستاده بود و زل زده بود به من! 
به  کشیدم  چندبار  را  کفش‎هایم  کف  هم  من 
تخته‌سنگ‌های توی جاده‎ی خاکی بین مزرعه‌ها و به 
طرف همان درخت‌هایی که نمی‎دانستم چه هستند راه 

می‌کردم  فکر  آنجا!  تا  بروم  که  نبود  قرار  افتادم. خب 
و  بر‎می‌دارد  دست  خانم‌خانم‌ها  بروم  دورتر  کمی  اگر 
و من هم  دفترچه خاطرات محشرش  پای  برمی‌گردد 
برمی‎گردم روستا! اصلًا نمی‌خواستم با این شکل و قیافه 
و کفش‌ها و شلوار گلی با او حرف بزنم، به خاطراتش 
از خاطراتش در آن  بدتر بخشی  آن  از  و  بدهم  گوش 
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دفتر گل منگلی باشم!
مورد  این  در  که  کنم  اعتراف  باید  هفتم:  پی‌نوشت 
اشتباه فکر می‌کردم. درست است که هم صبح و هم 
چند  اما  بودم  دیده  دستش  در  را  دفتر  قبل‌تر  کمی 
و  برداشتم  یواشکی  را  خاطراتش  دفتر  که  بعد  هفته 
نگاهی بهش انداختم فهمیدم نه جلد گل منگلی دارد 
و نه خاطرات گل منگلی! آنجا پر بود از اطلاعات خیلی 
عجیب و غریب از موجوداتی که تا حالا اصلًا اسمشان را 

هم نشنیده بودم!
دست‌هایم را پشت کمرم به هم قفل کردم و زیر نم‌نم 
باران به طرف درخت‌هایی که نمی‌دانستم چه هستند 
راه افتادم. هرازچندگاهی هم به بهانه‎ی تماشای اطراف 
برمی‎گشتم و جوری که انگار حسابی دارم از پیاده‌روی 
لذت می‌برم نگاهی به پشت سرم می‌انداختم تا ببینم 

سیزدهمی رفته یا نه. اما هربار که برمی‎گشتم می‎دیدم 
به من نزدیک‌تر شده و من هم هربار تندتر و تندتر قدم 
برمی‎داشتم. لحظه‎ای که به آن درخت‌ها رسیدم دیگر 

داشتم  می‎دویدم!
باشم  خانه  توی  اینکه  به‌جای  من  بکنید!  را  فکرش 
از  مرحله  سیزدهمین  گذاشتن  سر  پشت  درحال  و 
بازی  بکُِش‌بکُِش‌ترین  و  هیجان‌انگیزترین  باحال‌ترین، 
یک  از  نبود  هم  نم‌نم  دیگر  که  باران  زیر  داشتم  عالم 

سیزده سال و سیزده روزه‌ فرار می‌کردم.
بله، من که توی بازی می‌توانستم هزاران هزار زامبی 
از بین ببرم و از دستشان فرار کنم تا در موقعیتی  را 
آدم  یک  عهده‎ی  از  حالا  برسم  حسابشان  به  مناسب 
و  شُرشُر  به  نم‌نم  از  که  هم  باران  برنمی‌آمدم.  واقعی 
بود حالا داشت مشت‌مشت  گُرگُر رسیده  به  از شُرشُر 
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می‌بارید. خودم را به زیر تاج یکی از آن درخت‌ها رساندم 
و پناه گرفتم. 

راستش را بخواهید خیلی ترسیده بودم! صدای رعد 
و برق هرازچندگاهی از جا می‌پراندم. برگ‌های درخت، 
آبِ  هرازچندگاهی  بودند،  براق  قلب‌هایی  شبیه  که 
جمع‌شده را روی کله‌ام می‌ریختند. از همه بدتر صدای 
غرش رودخانه از جایی که نمی‎دانستم کجا است توی 

دلم را بدجوری خالی می‌کرد. 
احساس می‎کردم تنهاترین آدم دنیا هستم!

سرش  بلایی  نکند  شد؟  چه  مینا  پس  مینا؟  تنها؟! 
آمده!

توی این فکرها بودم که صدای جیغی شنیدم. خودش 
بود؛ مینا! پشت سر هم جیغ می‎کشید و کمک می‌خواست! 
راستش را بخواهید اصلًا دلش را نداشتم از جایم تکان 
بخورم! چندباری هم بلند شدم و باز صدای رعد و برق 
ترساندم و نشستم. اما وقتی اسمم را صدا زد از درخت 

پریدم 
بیرون و دویدم به سمت صدا!

یعنی فکر کردم به طرف صدا دویده‌ام 
اما هربار صدایش از یک طرف می‌آمد. بالأخره پیدایش 
کردم. بین درخت‌های جنگل تا زانو توی آب بود و یک 
اینجوری می‎کرد؟ چرا  بود. چرا  را محکم گرفته  میله 
برنمی‎گشت و از آب بیرون نمی‌آمد؟ نکند او هم مثل 
من پاهایش گیر کرده بودند و پشت سرش را نمی‎دید 

که هیچ آبی نبود!
فریاد کشیدم: »چیکار می‎کنی؟ میله رو ول کن! بیا 

اینجا آب نیست!«
بدون اینکه به من نگاه کند فریاد کشید: »بیا کمک 

عقل ‌کل!... بیا باید این میله رو دربیاریم!«
چند قدم جلوتر رفتم اما وقتی جریان تند آب را دیدم 
بود. فریاد  بالا رفته  تا کمر مینا  ایستادم. حالا آب  باز 

کشیدم: »ول کن میله رو! بیا اینجا!«
مینا دوباره زور زد و فریاد کشید: »بیا کمک! الان آب 
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همه رو از بین می‌بره!«
و تا خواستم بپرسم کی را؟ یک گوزن محکم خورد به 

فنسی که میله آن را سر پا نگه داشته بود. 
باورم نمی‌شد چه دارم می‌بینم! گوزن؟! آنجا چه خبر 

بود؟ 
من که این همه بازی‎ خفن را تا ته رفته بودم بارها 

شده بود که یکهو وسط مرحله‌ای‎ از بازی مثلًا یک غول 
)آره از آن غول‎های مرحله‌ی آخر( یا مثلًا یک سفینه‎ای، 
باشد  پریده  درنده‎ای  حیوان  و  نیزه‎ای  و  تیر  گردابی، 
اینقدر جا نخورده  تا حالا  اعتراف کنم  باید  اما  جلویم 

بودم!
مینا برگشت و گفت: »چی شده ترسیدی؟«
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توی آب پریدم و برای کمک رفتم. تا برسم به میله و 
فنس دو سه‌تا گوزن دیگر هم محکم خوردند به فنس و 
دوباره برگشتند به طرف تپه‎ای که آن طرف فنس بود. 
مینا گفت: »بیچاره‎ها گیر کردن اینجا! اگه کمکشون 

نکنیم همه غرق می‎شن!« 
می‎دانم وقتش نبود اما حالا که کنار مینا ایستاده بودم 
و دوتایی با هم زور می‌زدیم که میله را بیرون بکشیم 
متوجه شدم از من قدش بلندتر است و زورش هم بیشتر 

است. 

زور زدم. میله را کشیدم و گفتم: »چرا اینجا باغ ‌وحش 
درست کردن؟!«

مینا با تعجب به من نگاه کرد و گفت: »چی می‎گی؟ 
باغ وحش چیه؟! اینجا سایته!«

اما  چیست  سایت  نمی‎دانستم  بخواهید  را  راستش 
اینکه  هم  و  بیاورم  کم  مینا  جلوی  نمی‎خواستم  هم 
میله  زودتر  اگر  می‎آمد.  بالا  داشت  همینجوری  آب 
جدا نمی‎شد و فنس کنار نمی‌رفت هم گوزن‌ها غرق 

می‎شدند و هم خودمان.
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پس به‌جای اینکه خودم را لو بدهم که نمی‎دانم سایت 
چیست و از چه حرف می‌زند، به مینا گفتم میله را ول 
کند و فنس را بگیرد. تمام زورم را جمع کردم. فریاد 

بلندی کشیدم و با تمام توان میله را کشیدم. 
از همان فریادهایی که وقتی به دل یک لشکر زامبی 

می‌زدم و با اسلحه همه را از بین می‌بردم! 
بله، همیشه مامانم فریاد می‎کشید: »مرض بچه!«

اینجا هم مینا جیغ کشید: »مرض، گوشم رو کر  و 
کردی!«

اما همین من و فریادم بود که آن میله را از جا کند. 
فنس باز شد و گوزن‌ها توانستند خودشان را به جنگل 

برسانند. 
پی‌نوشت هشتم: با آنکه آن همه زحمت کشیده بودم 
و با آن فریاد و زور بازو توانسته بودم گوزن‌ها را نجات 
بدهم اما مینا باز هم قبول نمی‎کرد. می‌گفت توی همان 
برای  و  خورده‌اند  فنس  به  هم  با  گوزن  چهارتا  لحظه 

همین میله کنده شده است. 
پی‌نوشت نهم: بله، من هم اگر جای او بودم همین 
ثابت  یک‌جوری  باید  او  بالأخره  می‌زدم.  را  حرف‌ها 
می‎کرد از من بزرگ‌تر است. البته جور دیگری هم ثابت 
به ما رساندند  کرد. وقتی سه‌تا محیط‌بان خودشان را 
باز مینا کلی حرف زد و از کارهایی که خودش انجام 
 ‎داده گفت. باز خوب بود که آن‌ها خودشان از روی تپه
دیده بودند که من آن میله را بیرون کشیده‎ام. یکی از 
محیط‌بان‌ها ما را رساند به باغ و زود برگشت. گفت باید 
برود و به بقیه برای نجات گوزن‎های سایت کمک کند. 
ما با برداشتن فنس توانسته بودیم سیزده‌تا از گوزن‎ها را 
نجات بدهیم اما هنوز ده گوزن دیگر در سایت بودند که 
باید برای نجاتشان کاری می‎کردند. راستش را بخواهید 

هنوز هم نمی‎دانستم سایت چیست.
نشستیم  آبکی  و  پی‌‎نوشت دهم:  همین که خیس 
خانه  توی  از  و خنده  دوباره صدای دست  بالکن  توی 
بلند شد. مینا، که قبل از نشستن دفتر خاطراتش را از 
 ‎ی آردی که توی قابلمه‌ای‎توی تنور و لای یک کیسه
بود بیرون آورده بود، دفترش را باز کرد و لبخندی زد و 

گفت: »خیلی خوش گذشت، مگه نه؟«

شقایق پوراسماعیل،‌ 1386، تنکابن
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پی‌‎نوشت یازدهم: مامان باباها اصلًا نفهمیدند که ما 
از  امان  زدند که  غر  فقط  آبکی هستیم.  و  چرا خیس 
شما نوجوان‌ها و روز به این خوبی را فقط نشستید توی 
بودیم  به سن شما که  ما  و  ما  نیامدید پیش  و  بالکن 
اینجور و آنجور بودیم و بلد نیستید از لحظات عمرتان 
لذت ببرید و... آره، بیشتر هم به من نگاه می‎کردند نه 
مینا! البته بعداً که توی اخبار استانی و کانال‎های خبری 
مجازی از ماجرای ما گفتند این‌بار بیشتر به مینا نگاه 

کردند نه من!
سایت  می‎دانستم  دیگر  حالا  دوازدهم:  پی‌نوشت 
چیست! گوزن زرد ایرانی یکی از گونه‎های در معرض 
انقراض کشورمان است. در این سایت و سایت‌‎های شبیه 
آن برای نگهداری از این گونه تلاش می‎کنند. یکی از 
این سایت‎ها هم در اطراف شهر ما است و راستش را 
بخواهید من اصلًا خبر نداشتم! که اصلًا هم عجیب نبود 
چون باید اعتراف کنم تا قبل از آن فقط توی تلویزیون 

و فیلم‌ها گوزن دیده بودم.
خانه  برگشتیم  که  شب  آن  سیزدهم:  پی‎نوشت 
شد  درجه‌ام  و  کردم  تمام  هم  را  سیزدهم  مرحله‎ی 
شکارچی! روزهای بعد هم بازی کردم اما از وقتی که 
عضو محیط‌بان‎های افتخاری سایت نگهداری گوزن‌های 
زرد ایرانی شدم کمتر وقت دارم بازی کنم. بله، درست 
محیط‌بان  هم  مینا  و  نبودم  تنها  من  شدید.  متوجه 
افتخاری شده بود. تازه با کلی از دوست‎هایمان گروهی 
تشکیل داده بودیم و برای آشنایی بچه‎ها و بزرگ‌ترها با 

این گوزن‌ها کلی برنامه اجرا می‎کردیم. راستی تا یادم 
نرفته بگویم که اسم گروهمان هم شد: سیزده، سیزده، 

سیزده! 
چون  می‌گفت  که  مینا  یک:   + سیزدهم  پی‌نوشت 
دوتا سیزده ‌ساله در سیزده‌به‌در سیزده گوزن را نجات 
داده‌اند این اسم را باید بگذاریم. اما من خودم توی دفتر 
خاطراتش دیدم که نوشته بود: من در سیزده سالگی و 
سیزده روزگی سیزده گوزن را نجات دادم! زیر هر سه‌تا 
سیزده خط کشیده بود و جلویش نوشته بود: سیزده، 

سیزده، سیزده!
پایان
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همه چیز از اردیبهشت پارسال شروع شد. از همان 
روزی که به مناسبت بزرگداشت حکیمِ توس قرار شد 
برگزار  شاهنامه‌خوانی  آنلاین  مسابقه‌‌ی  ما  کتابخانه‌ی 
کند. آقاجان شاهنامه‌خوان حرفه‌‌ای بود و اسم »رهام« 
را هم به‌خاطر همین علاقه‌‌اش به شاهنامه برایم انتخاب 
کرده بود. از وقتی یادم می‌‌آمد همه‌‌ی قصه‌‌های شاهنامه 
را شنیده بودم و به همین خاطر هم به اول شدنم توی 
همه‌‌ی  که  نیست  قرار  اما خب  نداشتم.  مسابقه شک 

خیال‌‌های آدم واقعی بشود... 
بعد از یک هفته که نتایج مسابقه اعلام شد حسابی 
دمق شدم. نفر اول سیروان بود از سنندج، دوم ارسلان از 

مشهد و سوم من بودم. رهام از یزد! مامان ارسلان مربی 
کلاس‌های شاهنامه‌خوانی کتابخانه‌‌ی مرکزی مشهد بود 
و سیروان هم کمی بیشتر از من قصه‌‌های شاهنامه را 
شنیده بود. یعنی از وقتی که توی شکم مادرش لم داده 
بوده و منتظر آمدنش به این دنیا بوده داشته قصه‌‌های 
شاهنامه را گوش می‌‌داده. این ‌اطلاعات را چند روز بعد از 
مراسم اختتامیه کشف کردم. درست همان روزی که به 
سرم زد این دو نفری را که تصادفی توی دنیای مجازی 
دوست‌‌هایم  نزدیک‌‌ترین  به‌عنوان  واقعاً  کرده‌‌ام  پیدا 
پاتوق  بودیم  اینکه شاهنامه‌خوان  از  غیر  انتخاب کنم. 
هرسه‌تایمان کتابخانه بود و اولین دیدارمان توی خواجه 

وقتی که یار مهربان
دوستی ما سه تفنگدار را 

محکم‌تر می‌کند

سفری به کتابخانه‌های نسل جدید از غرب تا شرق ایران

بدری مشهدی   

خیلی دور، خیلی نزدیک

   یزد، خواجه خضر، بلوار منتظر قائم، بلوار بسیج، کتابخانه‌ی مرکزی یزد
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طرف  می‌‌رفتند  که  شترهایی  کاروان  کنار  بود.  خضر 
کتابخانه‌‌ی  دیوار  روی  کاروانسرای  البته  کاروانسرا. 
و  بود  یلدا  شب  دورهمی  هم  مناسبتش  یزد!  مرکزی 
خوردن انارهای شیرین یزدی. دوستی ما سه تفنگدار 
خانواده‌‌هایمان را هم با هم آشنا کرده بود. اینقدر که 

رضایت بدهند به‌خاطر ما سفر کنند.
***

بین ما سه نفر وضع سیروان از همه بهتر است چون 
علاقه‌‌ی ‌روناک  دارد.  بامزه  کوچولوی  خواهر  یک  که 
یک  که  است  زیاد  آن‌قدر  سیروان  به  و  کتابخانه  به 
چسب  عین  یکسره  و  نمی‌‌شود  بی‌خیالش  هم  لحظه 
وارد قسمت معرفی کتاب  برادرش چسبیده. وقتی  به 
کودک ‌می‌‌شویم روناک گیر می‌‌دهد به اینکه پستانک 
بره‌ی ناقلا را، که کنار کتاب شِلی گوسفند پشمالو است، 

کتابخانه‌ی مرکزی یزد
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را ‌می‌‌دهد  ناقلا  بره‌ی  عروسک  کتابدار  خانم  بردارد. 
دست روناک و او را با خودش ‌می‌‌برد توی اتاقی که روی 
دیوارش برکه‌‌ای است با قورباغه‌‌های خوشحال و درحال 
ورجه‌وورجه. روناک با هیجان جیغ می‌‌کشد و مثلًا سعی 
می‌‌کند توی قسمت خالیِ تونلی‌شکل خودش را قایم 
آپارتمان  چهارتا  اندازه  ما  کتابخانه  خوشبختانه  کند. 
تویش  تواند  می  بخواهد  دلش  هر چقدر  بچه  و  است 

بچرخد.
چون بزرگ‌ترها رفته‌‌اند بازار یزد را بگردند ما حسابی 
وقت داریم به هر قسمتی که دلمان می‌‌خواهد سرک 
بکشیم. اول از همه می رویم کنار سفره یلدا که عکس 
بگیریم، بعد هم سیروان توی کلاس حافظ‌خوانی شرکت 
می‌‌کند، غیر از خوب شعر خواندن خیلی از غزل‌‌ها را 
هم از حفظ می‌‌خواند، به پیشنهاد مربی برای یلدایمان 
فال حافظ می‌‌گیرد. با اینکه امروز اتاق علم باز نیست، 
برای تقویت  برایمان جالب است، وقتی که می‌فهمیم 
با  خلاقیت بچه ها قرار است شرکت های دانش‌بنیان 

اتاق ما همکاری کنند.
کتاب‌‌هایی  و  کتاب  مخزن  بخش  می‌رویم  بعدش 
را که انتخاب کردیم با خودمان می‌‌بریم توی اتوبوس 
خیالی. البته حواسمان هست که موقع رانندگی کتاب  

نخوانیم.
و  موش  است.  کاردستی  اتاق  بعدیمان  ایستگاه 
تا  روناک  برای  می‌‌کنیم  درست  پرنده  و  ابریشم  کرم 
سرگرمش کنیم، چند تا از مامان‌ها آمده‌اند برای کارگاه 
قصه‌گویی و روناک تا آنها را می‌بیند یاد مامانش می‌افتد 
و بهانه می‌گیرد. کلاس کتاب‌سازی و  نمایش‌نامه‌خوانی 
روزهای زوج تشکیل می شود، بخاطر همین قبل رفتن 
از کتابخانه، بچه ها را می‌برم اتاق قصه‌گویی، پیش خانم 
کتابدار که لااقل یکی از قصه‌‌های او را بشنوند. روناک را 
هم با خودمان می‌‌بریم. کسی چه می‌‌داند شاید همین 

قصه‌‌ها هم روزی واقعی شد. عین دوستیِ ما سه نفر...

کتابخانه‌ی مرکزی یزد

کتابخانه‌ی مرکزی یزد
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اتاق نمایش عروسکی قرار است برای بچه‌‌های کوچولو 
عروسکی  نمایش  می‌‌گذاریم  را  روناک  بگذارد.  نمایش 
کلاس  به  که  می‌‌رویم  سریع  هم  خودمان  و  ببیند 

اوریگامی  برسیم. 
قبل از شروع کلاس اوریگامی سیروان برای بچه‌‌ها یک 
شعر کردی می‌‌خواند. به‌خاطر مأموریت پدرش آمده‌‌اند 
مشهد ولی من یک هفته است بچه‌‌های کتابخانه را خفه 
کردم از بس که پز دادم: »دوستم از اون سر ایران داره 
می‌آد دیدنم...« به‌خاطر این شعر کردی که الآن خواند،  

باید تا یک هفته‌ی دیگر هم منتظرِ بقیه‌‌ی پز دادن‌‌هایم 
باشند. 

خانم کتابدار که ماسکش را برداشته تا برای یکی از 
بچه‌های کم‌شنوا با لب‌خوانی کتاب بخواند، اشاره می‌کند 

که کمی منتظرش بمانیم.
اوریگامی  و  کاردستی  کلاس  مربی  کتابدار  خانم 
وقتی  می‌‌شود  خوشحال  کلی  هست.  هم  کتابخانه 
سر  آورده‌‌ام  خودم  با  هم  را  مهمانم  امروز  می‌‌بیند 
کلاس. از من خواهش می‌کند که قبل از شروع شدن 

   مشهد، تقاطع هفت تیر و فکور، میدان هشتم شهریور، کتابخانه‌‌ی مرکزی امام خمینی

هد
ش

، م
نی

می
 خ

ام
 ام

ی
کز

مر
ی 

نه‌‌
خا

تاب
ک

کتاب هدهد سفید، جلد پانزدهم

75



کلاس کتاب‌هایی را که برای یکی از بچه‌های کم‌بینا 
جدا کرده به دستش برسانم. همیشه کتاب‌هایی را که 
با خط درشت نوشته شده برایش جدا می‌کند تا امانت 
ببرد. این هفته قرار است دُرنا درست کنیم و روباه. دو 
سال پیش که تازه عضو کتابخانه شده بودم اوریگامی 
طبقه‌‌ی  یک  که  الآن  اما  نداشتم  دوست  کاردستی  و 
سر  شده  کاغذی  حیوان‌‌های  از  پر  اتاقم  کتابخانه‌‌ی 
کلاس، همه‌‌ی حواسم را جمع کارم می‌‌کنم. برعکس 
برای  بیشتر  نیست.  کاردستی  اهل  زیاد  سیروان  من، 
و  دارد  خوبی  صدای  دارد.  هیجان  قصه  جمع‌خوانی 
بلند خواندنِ قصه صدایش  مثل من نیست که موقع 
بلرزد و هی بخواهد به هر بهانه‌‌ای از  قصه خواندن در 
برود. کلًا اخلاقش این‌جوری نیست که خجالتی باشد. 
اینقدر با بچه‌‌ها راحت است که انگار چند سال است 
عضو کتابخانه‌‌ی ما بوده. به روناک هم که سر می‌‌زنم، 

و  شده  جور  بچه‌کوچولوها  بقیه‌‌ی  با  حسابی  می‌‌بینم 
شده.  سرگرم  اسباب‌بازی‌‌ها  و  لگو  با  بازی  اتاق  توی 
برنامه‌‌ی جمع‌خوانی قصه،  تمام شدن  از  بعد  همیشه 
که چه‌جور  است،  قصه  درباره‌‌ی  کردن  نوبتِ صحبت 
قصه‌‌ای است، چه پیامی مثلًا قرار است به ما بدهد و 
یا حرف‌‌های این‌طوری. بعدش هم نوبت معرفی کتابی 
است که خانم کتابدار خودش قبلًا خوانده و به ما هم 

خواندنش را سفارش می‌‌کند.
با دیدن اطلاعیه کلاس‌های آموزشی عروسک‌سازی 
و درست کردن کتاب‌های پارچه‌ای وسوسه می‌شوم که 
توی این کلاس‌ها هم ثبت‌نام کنم. قبل از اینکه فرصت 
سیروان  نشان  را  ریاضی  و  بازی  و  اتاق خلاقیت  کنم 
بدهم مامان‌‌هایمان، که تازه از حرم برگشته‌‌اند، می‌‌آیند 

دنبالمان که برویم برای ناهار. 
فردا  که  می‌‌کند  توصیه  مامان  به  کتابدار  خانم 
دانشگاه  وقت  هر  فردوسی.  دانشگاه  ببردمان  حتماً 
پیجشان   توی  را  نجومیشان  و  علمی  برنامه‌ها‌ی  خبرِ 
تا  می‌‌کند  اعلام  خانواده‌‌ها  به  کتابدار  خانم  بگذارند 
که  افلاک‌نما  مثل  امکاناتی  از  هم  کتابخانه  بچه‌‌های 
آنها دارند استفاده کنند. دو ماه پیش هم که برنامه‌‌ای 
برای تماشای ماه گذاشته بودند با بچه‌‌ها رفتیم و کلی 

کیف کردیم...
برق  عین  بود  مهمانم  سیروان  که  روزی  سه  تمام 
برای  ماند،  نرفته  جایِ  و  نزده  حرف  کلی  و  گذشت  کتابخانه‌‌ی مرکزی امام خمینی، مشهد
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قبل  ببینیم.  را  همدیگر  دوباره  شاید  که  دیگری  بار 
بابام  از رفتنش سی‌دی کتاب صوتی قصه‌‌های من و 
کتابخانه  نابینایان  بخش  از  را  شاهنامه  قصه‌‌های  و 
این  تا  می‌‌کنم  کپی  سیروان  برای  و  می‌‌گیرم  امانت 
این  به  دادن  گوش  با  را  غرب  تا  شرق  طولانیِ  راهِ 

از  آمدن  بیرون  موقع  کند.  کوتاه  قشنگ  قصه‌‌های 
تازه  می‌کنم  فکر  که  بینیم  می  را  دختری  کتابخانه 
خواندن و نوشتن یاد گرفته، با ذوق می دود تا نامه‌ی 
بدهد  نوشته  کتابدار  خانم  برای  لابد  که  را  گل‌گلی 

دستش...   
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مامان اصرار داشت تا هنوز دوباره هوای سنندج 
سرد نشده دوستانم را دعوت کنم. کمی طول کشید 
تا برنامه‌‌هایشان جور شود و دعوتمان را قبول کنند 
دلم  توی  دل  برسند  تا  نمانده  چیزی  که  الان  اما 
منتظر  و  کرده  را  کارهایش  همه‌‌ی  مامان  نیست. 
شور  دلم  کمی  راستش  مهمان‌‌هاست.  رسیدن 
می‌‌زند. ساعت چهار عصر نمایش داریم و من دلم 
باشند.  تماشاچی‌ها  ارسلان جزو  و  رهام  می‌خواهد 
باید ساعت دو  و  نمایش خودم هستم  اصلی  نقش 
می‌‌کنم  خیال  تمرین...  برای  باشم  کتابخانه  دوباره 
کم  دلشوره‌‌ام  کمی  بروم  راه  حیاط  توی  کمی  اگر 

می‌‌شود اما هنوز پایم به حیاط نرسیده صدای زنگ 
در بلند می‌‌شود و ما سه تفنگدار دوباره کنارِ هم به 

خط می‌‌شویم. 
و  دارند  خبر  عصر  نمایش  جریان  از  هردوتایشان 
نرفته  پایین  گلویمان  از  ناهار  هنوز  همین  به‌خاطر 
آنقدر دنبالمان گریه  می‌‌دویم سمت کتابخانه. روناک 
می‌‌کند که مجبور می‌‌شویم دنبال خودمان ببریمش. 
روناک بچه‌‌ی عجیب و غریبی است. از گربه و شلوغی 
می‌‌ترسد و اگر قرار باشد بزرگ‌ترها با خودشان پارک یا 
بازار ببرندش همه را با صدای جیغ‌‌های بنفشش کلافه 
می‌‌کند. درعوض عاشق کتابخانه است. البته این هم از 
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شانس بد من است که این وروجک اینقدر فرهنگی از 
آب درآمده! 

به جلوی در کتابخانه که می‌‌رسیم جوری ذوق‌زده 
می‌‌شود و می‌‌دود طرف اتاق بازی که بچه‌‌ها خنده‌‌شان 
و  بازی  اتاق  وسط  می‌‌نشیند  هم  بلافاصله  می‌‌گیرد. 

سطل بزرگ و صورتی لگوها را ولو می‌‌کند روی زمین 
از خودش سمت  بچه‌‌ی کوچک‌‌تر  دوتا  اینکه  برای  و 
لگوها نیایند از توی قفسه‌ دوتا کتاب کودک برمی‌‌دارد 
و می‌‌دهد دستشان. ارسلان و رهام را به خانم کتابدار 
معرفی می‌‌کنم و بلافاصله روی سِن اتاق نمایش می‌‌روم 

کتابخانه‌‌ی مرکزی امام خامنه‌ای، سنندج
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برای تمرین...
***

بودم،  آمده  کتابخانه  این  به  من  که  باری  اولین 
این که زنگ  برای  بودندمان  آورده  از طرف مدرسه 
بگذرانیم، خانم کتابدار  را توی کتابخانه  انشا و هنر 
مسابقه خلاصه نویسی کتاب گذاشته بود و  آن روز 
تا  آمدیم  مامان  با  که  فردایش  گذشت.  کلی خوش 
از من عضو شد  عضو کتابخانه بشوم، خودش زودتر 
به  رفتن  وقت  ذوقم  از  کوچولوها  بچه  عین  من  و 
خانم کتابدار گفتم:» فردا دوباره بازم می‌آم...« و از 
برنامه‌هایش  و  کتابخانه  عاشق  حسابی  روز   همان 

شدم.
فرق  ما  قصه‌‌گویی  کلاس‌‌های  مدل  اینکه  با  البته 
را  قصه  نصف  اینکه  از  بعد  کتابدار  خانم  و  می‌‌کرد 
خودمان  را  قصه  بقیه‌‌ی  می‌‌خواست  ما  از  می‌‌خواند 

تعریف کنیم و هرطور که خودمان دلمان می‌‌خواست 
قصه تمام بشود، اما من روزهای اولی که عضو کتابخانه 
بیشتر  نمی‌‌آمد.  خوشم  قصه‌‌گویی  از  زیاد  بودم  شده 
بازی  مدل   ۶۰ از  بیشتر  فکری‌.  بازی  سراغ  می‌‌رفتم 
می‌‌بندم.  خالی  کنید  اینکه ‌خیال  نه  داشتیم.  فکری 
جالب‌ترش  اما  داشتیم  بازی  مدل   ۶۰ از  بیشتر  واقعاً 
این بود که همیشه چند نفر هم‌سن و سال خودم هم 
بودند که عین من دلشان می‌‌خواست دسته‌‌جمعی بازی 
کنیم. بعد از نمایش، که سه نفری شروع می‌‌کنیم به 
بازی فکری، ارسلان می‌‌گوید که چقدر دوست داشت 
سه نفری برادر بودیم یا دست‌کم توی یک شهر بودیم 
را  وقتی غصه‌‌اش  و من  ببینیم  را  بیشتر همدیگر  که 
اینکه  برای  می‌‌بینم  تنهاست  همه  این  چرا  این‌که  از 
هم  که  کتاب‌هایی  از  چندتا  کنم  پرت  را  حواسش 
را  نقاشی‌‌هایش  هم  و  نوشته‌‌ام  خودم  را  داستانش 

کتابخانه‌‌ی مرکزی امام خامنه‌ای، سنندجکتابخانه‌‌ی مرکزی امام خامنه‌ای، سنندج
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کشیده‌‌ام از توی قفسه‌‌ی کتاب‌های اهدایی برمی‌‌دارم 
و نشان هردوتایشان می‌‌دهم که حسابی غافل‌گیرشان 
کنم. بعدش برای غافل‌گیرتر کردنشان می رویم اتاق 
علمی که روی هشت تا سیستم فعالش بیشتر از هزارتا 
آزمایش درسی را می‌شود مجازی انجام داد و نتیجه‌اش 
را روی مانیتور دید. ولی ده هزارتا نسخه کتاب صوتی 
تازه   بعد هم یک غافل‌گیری  را رو نمی‌کنم که دفعه 

برایشان داشته باشم...
***

عمومی  کتابخانه‌‌های  جدید  نسل  در  پانوشت۱: 
مخزن  و  قرائت‌‌خانه  شامل  فقط  کتابخانه  دیگر 
کارآموزی،  یادگیری،  محل  بلکه  نمی‌‌شود  کتاب 
خلاقانه  ایده‌آفرینی  و  سرگرمی  بازی،  کارآفرینی، 
مثل  بخش‌‌هایی  هست.  هم  مختلف  حوزه‌‌های  در 
دیداری  بخش  و  نوجوان  و  کودک  بخش  علم،  اتاق 
انتظارِ  اتاق  و  فیلم  مشاهده‌ی  امکان  با  شنیداری  و 

هستند.  کتابخانه‌ها  این  امکانات  جزو  هم  والدین 
سننــدج،  و  مشـهد  یـزد،  مرکـزی  کتابخــانه‌‌های 
که  هستند  جدید  نسل  کتابخانه‌‌های  از  نمونه‌‌هایی 
به لحاظ امکانات مدرن با انواع مشابه خود در سایر 

می‌‌کنند. برابری  کشورها 
و  آجیکان  روژین  خانم‌ها  از  تشکر  با  پانوشت۲: 
الهه داودی، کتابداران کتابخانه‌های مرکزی سنندج و 
مرکزی  کتابخانه‌ی  کودک  بخش  کتابداران  و  مشهد 

یزد.

کتابخانه‌‌ی مرکزی امام خامنه‌ای، سنندج کتابخانه‌‌ی مرکزی امام خامنه‌ای، سنندج
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هرکــی 
یه مریضی داره!

نمایشنامه‌ای در یک پرده

ابراهیم قربان‌پور

برای اجرا
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اشخاص نمایش
آقای اصلانی/ پیرمرد/ مبتلا به آلزایمر/ کتابدار سابق

احمد، نیما و ژیوان/ نوجوانان عضو کتابخانه
آقای وجدانی/ میانسال/ وارث واقف کتابخانه

سرباز / جوان

آقای  است.  خلوت  کتابخانه  و  است  روز  میانه‌ی 
اصلانی، که پیرمردی است با ظاهری آراسته و مرتب، 
پشت میز امانت ایستاده است اما معلوم است چندان 
توجهی به چیزهای جلویش ندارد. نزدیک میز امانت 
کتابی  دارد  و  است  نشسته  صندلی  یک  روی  احمد 
مراقب  زیرچشمی  حین  همین  در  و  می‌زند  ورق  را 
آقای اصلانی است. بعد از چند لحظه نیما و ژیوان هم 
وارد کتابخانه می‌شوند و با دیدن آقای اصلانی ذوق‌زده 

می‌شوند.
نیما   ئه! سلام آقای اصلانی.
ژیوان   سلام آقای اصلانی.

اصلانی   هیس! کتابخونه که جای سلام و احوال‌پرسی 

نیست.
ژیوان   دلمون براتون تنگ شده آقای اصلانی.

اصلانی  بهونه نیارید. سر و صدا قدغنه. غذا قدغنه. 
از  دور  بو  بدون  نوشیدنی  قدغنه.  بودار  نوشیدنی 

کتاب‌ها. 
نیما   فکر کنم نشناختینا. منم آقای اصلانی. نیما. 

که  اتریشم  ولیعهد  نداره.  فرقی  برای من  اصلانی   
باشی سر و صدا قدغنه.

احمد   بچه‌ها. پیله نکنید دیگه. می‌دونید که.
نیما   خوب نشده؟

و  سن  مال  بشه.  خوب  دیگه  نکنم  فکر  نه.  احمد  
سالشه. به من می‌گفت تیمور. انگاری اون وقتا یه پسره 
بوده به اسم تیمور که کتاب‌ها رو گم می‌کرده. گیر داده 

بود کتاب علم‌الأشیا رو پیدا کنم.
ژیوان  چی؟

نیما  هرچی. آقای امامی کجاست؟
بذاریم  گفت  کتابخونه.  کارهای  دنبال  رفت  ژیوان  
آقای اصلانی این پشت وایسه شاید یه چیزایی یادش 

مقدمه: »هرکی یه مریضی داره« برای اجرا در کتابخانه‌های شما نوشته شده است و این یعنی هرچیز این 
نمایشنامه که ممکن است باعث شود از اجرای آن صرف ‌نظر کنید را باید کنار بگذارید. اگر شخصیتی هست 

که سنش به سن شما نمی‌خورد لازم نیست دنبال کسی در آن سن و سال بگردید. کافی است نقش او را 
بازی کنید. همین. نمایشنامه برای پسرها نوشته شده است اما کافی است اسم‌ها را عوض کنید و آن را به 

نمایشنامه‌ای تماماً دخترانه تبدیل کنید.
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اومد. 
سلام  بهتون  من  بابای  اصلانی  آقای  آخی.  نیما  

می‌رسونه. همیشه از شما تعریف می‌کنه. 
اصلانی  به بابات بگو اون قفسه رو قناس ساخته. 

معلوم است که اصلانی نیما را با کس دیگری اشتباه 
گرفته است. ولی نیما اذیتش نمی‌کند. 

نیما  یهو این وجدانی نیاد؟
ژیوان  بیاد. آقای امامی گفت قانون طرف ماست. این 
خونه رو بابابزرگش وقف کتابخونه کرده. نمی‌تونه حکم 

تخلیه بگیره.
احمد  ولی منم فکر می‌کنم بیاد. اونی که من دیدم به 

این زودی از خیر این خونه نمی‌گذره.
اصلانی  تجمع بیش از دو نفر قدغن. صحبت با صدای 

آزارنده قدغن. 
ژیوان  چشم آقای اصلانی. حرص نخور. 

مشغول  و  می‌نشینند  میز  یک  سر  ژیوان  و  نیما 
کتاب‌خواندن می‌شوند. احمد و آقای اصلانی به کارشان 
ادامه می‌دهند. بعد از لحظاتی آقای وجدانی و یک سرباز 

جوان با هم وارد کتابخانه می‌شوند.
سرباز   آقا! زورکی نمی‌شه که! من رو کجا برداشتی 

آوردی؟
وجدانی  بیا بریم. خودم برات یه بستنی هم می‌خرم.

سرباز   مگه من بچه‌ام آقا؟
وجدانی   خب عیب نداره! ساندویچ می‌خرم.

اصلانی   بستنی‌هامون تموم شده.

وجدانی   چی؟ بستنی؟
سرباز   سلام پدرجان.

اصلانی   حرف‌زدن قدغن. 
سرباز   چشم قربان.

وجدانی   چی‌چی رو چشم؟ من تو رو آوردم اینا رو 
بزنی تو سرشون!

سرباز   من که گفتم شما باید حکم دادگاه بگیرید. 
اینطوری نمی‌شه.

وجدانی   چهارتا کتاب گذاشتن توی قفسه‌هاشون 
خیال می‌کنن شاخ رستم رو شکوندن.

که  غوله  شاخ  اون  وجدانی.  آقای  سلام  احمد   
می‌شکونن.

وجدانی   حالا شاخ هرکی. شما که نشکوندیدش؟
اصلانی   اون میز رو هم تو شکوندی پدرسوخته؟

وجدانی   این کیه دیگه؟ من وجدانی‌ام.
اصلانی   معلومه بی‌وجدانی. فقط یه بی‌وجدان می‌زنه 

میز کتابخونه رو می‌شکنه.
این  ببینه  بیاد  امامی  آقای  بگو  وجدانی   پدرجان! 

سرکار چی می‌گه.
آقای  بگه  نمی‌خواد  چیزی  که  سرکار  این  احمد   

وجدانی.
وجدانی   چرا. می‌خواد بگه. روش نمی‌شه.

اصلانی   رو شدن نمی‌خواد که عموجون. چه کتابی 
دلت می‌خواد؟

حکم  من  پیرمرد؟  صیغه‌ایه  چه  کتاب  وجدانی   
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تخلیه‌ی اینجا رو دارم. باید بلند شید.
اصلانی   ببخشید پسرم. من پام درد می‌کنه نمی‌تونم 

بلند شم.
سرباز   شما که حکم ندارید آقای وجدانی!

وجدانی   حالا حکم ندارم. حق که دارم؟
نیما و ژیوان هم باتوجه‌به سر و صداها جلو می‌آیند.

نیما   کی گفته؟
وجدانی   شماها بابابزرگ من رو گول زدید ملکش 

رو ازش گرفتید.
اصلانی   آخی! تو نوه‌ی تدینی؟

وجدانی   تدین کیه دیگه؟ من وجدانی‌ام. 
اصلانی   معلومه بی‌وجدانی. هی لازم نکرده 

بگی. 
آقای  می‌گه  راست  رو  یکی  این  ژیوان   

اصلانی. 
اصلانی   تجمع بیش از دو نفر قدغن. خوراکی 

قدغن. برید بیرون بازی کنید. 
وجدانی   پیرمرد خودت رو زدی به نفهمی 

یا راستی‌راستی نمی‌فهمی؟
نیما   نه راستی‌راستی آلزایمر دارن.

دونه  یه  می‌شه  داری؟  زالو  اصلانی   
روزه  سه  دو  من؟  شونه‌ی  سر  بندازی 

می‌سوزه.
نیما   باشه آقای اصلانی. می‌ندازم.

اصلانی   غلط می‌کنی. کار طبی قدغن. 

وجدانی   اصلًا من می‌خوام اینجا رو بکوبم ساختمون 
پزشکان باز کنم. 

اصلانی   همون خونه‌ی خودتون رو اسمش رو بذار 
ساختمون زشتان. 

وجدانی   من رو دست انداختید؟
اصلانی   حرکات آکروباتیک قدغنه. برید بیرون هم 

رو بندازید.
سرباز  )به وجدانی( شما باید برید دادگاه. مدارکتون 
رو نشون بدید. اگه اونا تأیید کنن بهتون حکم می‌دن. 

اون وقت می‌شه با حکم بیایید کلانتری.  
اصلانی  جناب سرهنگ این پسر خوبیه. از بچه‌های 
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همین‌جاست. )به وجدانی( یکی از قصه‌هایی که خوندی 
رو برای عمو سرهنگ تعریف کن ببینه کار تو نیست.

وجدانی  چی کار من نیست؟
می‌خوای  چی  واسه  سرباز(  )به  نمی‌دونم.  اصلانی  

ببریش کلانتری؟
مسخره  رو  ما  دارن  اینا  سرکار.  می‌بینی  وجدانی  

می‌کنن.
اصلانی  مسخره‌بازی قدغن.

سرباز  فکر کنم فقط دارن شما رو مسخره می‌کنن.
دیوونه‌خونه  امروز  کجاست؟  امامی  این  وجدانی  

شده؟
اصلانی  آخی. خودتون؟

وجدانی  چی خودم؟
اصلانی  دیوونه شدین. از قیافه‌تونم معلومه. )به سرباز( 
خدا بهت صبر بده. نگه داشتن دیوونه خیلی سخته. پسر 

من مرض قند داره.
وجدانی  چه ربطی داره؟ منم مرض قند دارم.

واسه  بذار  نخور.  رو  بقیه  مال  دیگه  پس  اصلانی  
خودشون.

الان‌ها  نزدیکی.  همین  تا  رفتن  امامی  آقای  احمد  
دیگه برمی‌گردن.

وجدانی  رفته این پیرمرد رو آورده که من از حقم 
کوتاه بیام؟ کور خونده.

نیما  نه. آقای امامی می‌دونه شما... می‌دونه نمی‌شه.
وجدانی  چی نمی‌شه؟

ژیوان  یعنی می‌دونه برای شما فرقی نداره.
وجدانی  یعنی می‌خواین بگین من شعور ندارم به یه 

پیرمرد احترام بذارم؟
اصلانی  یه کتاب هست درباره‌ی احترام به بزرگ‌تر. 

اون رو بخون.
سرباز  کتاب پلیسی هم دارید اینجا؟

اصلانی  ما جنسمون جوره جناب سروان. شما فقط 
بگو چی بدم بهت.

وجدانی  کتاب پلیسی؟ مرد حسابی تو خودت پلیسی. 
آوردمت در اینجا رو تخته کنی.

اصلانی  نجاری قدغن. برید بیرون تخته بکوبید.
سرباز  من سربازم. شما هم تا حکم نگیری نمی‌تونی 

جایی رو تخته کنی. 
اصلانی  تخته خوب نیست. شطرنج بازی کنید که یه 

چیزی هم یاد بگیرید.
سرباز  من کتاب شطرنج هم دوست دارم.

اصلانی  داریم. داریم. قفسه‌ی آبی اون پشت. ردیف 
دوم از بالا. 

سرباز  خدایی؟ من برم ببینم.
سرباز می‌رود سراغ یکی از قفسه‌ها. 

وجدانی  کجا رفتی سرکار؟ این پیرمرد الکی می‌گه. 
آلزایمر داره.

رو  کتاب‌ها  جای  دقیقاً  اصلانی  آقای  اتفاقاً  احمد  
یادشه. ۳۰ سال اینجا کار کرده.

آوردید  رو  بزرگ‌ترتون  رفتید  دیگه  حالا  وجدانی  
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واسه من؟
نیما  فعلًا که شما رفتی لشکرکشی کردی.

ژیوان  لشکرتون هم که انگار می‌خواد عضو کتابخونه بشه.
سرباز با چند کتاب در دست برمی‌گردد. حسابی ذوق‌زده است.

سرباز  چه جای خوبیه! ببخشید من اینا رو می‌خوام.
اصلانی  اول باید عضو شی باباجان. بشین تا بهت یه فرم بدم.

سرباز  چشم. 
وجدانی  سرکار! خجالت بکش. ما واسه کار دیگه‌ای اومدیم اینجا.

سرباز  شما واسه کار دیگه اومدی اینجا.
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وجدانی  پس من چیکار کنم؟
اصلانی  خجالت نکش باباجان. بگو چه کتابی دوست 
داری؟ نکنه هنوز خوندن بلد نیستی؟ کتاب نقاشی هم 

داریما.
لیسانس  من  نیستم.  بلد  خوندن  من  وجدانی  

روانشناسی دارم.
معلومه  هم  قیافه‌ات  از  باباجان.  که  گفتم  اصلانی  
روانت خرابه. بالأخره هرکی یه مرضی داره دیگه. پسر 

منم مرض قند داره.
وجدانی  من دیگه تحمل ندارم.

اصلانی  خب شما باید بری دارالمجانین. چی می‌گن 
بهش؟

نیما  دیوونه‌خونه.
ژیوان  تیمارستان.

اصلانی  همون. باید بری اونجا. بهت دوا می‌دن. 
دیگه می‌تونی تحمل کنی. 

وجدانی  من... من پدرتون رو درمی‌آرم.
سرباز  می‌رود.  بیرون  عصبانیت  با  وجدانی 

خوشحال مشغول ورق‌زدن کتاب‌ها است.
احمد  فکر کنم تا یه ماهی این‌ طرفا پیداش نشه.

نیما  راستی‌راستی کارش نکشه به تیمارستان.
ژیوان  خیلی کارت درسته آقای اصلانی.

اصلانی  به‌هرحال قدغنه. الکی از من تعریف نکن.
ژیوان  فکر کنم باید دوباره آقای اصلانی رو به‌عنوان 

کتابدار استخدام کنن.

احمد  واسه چی؟
نیما  واسه بستن دهن وجدانی.

سرباز  ببخشید من چطور باید عضو بشم؟
هر سه نوجوان به هم نگاه می‌کنند و می‌زنند زیر خنده.
پایان
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ای دیو سفید پای در بند
بعضی‌ها فکر می‌کنند تهران خیلی 

قدیمی نیست و از وقتی پایتخت شده 
ساکنینش زیاد شده‌اند و هر روز 

بزرگ‌تر از قبل شده است. اما تهران 
خودش با این حرف‌ها مخالف است. 

دلیلش هم اسکلت هفت هزارساله‌ای 
است که در کاوش‌های باستان‌شناسی 

کشف شده است. این اسکلت نشان 
می‌دهد که پیشینه‌ی زندگی در تهران 

به دوران نو سنگی برمی‌گردد. البته 
خود تهران و تاریخ‌دانان قبول دارند که 
تهران از وقتی پایتخت شد هر روز مهم 

و مهمتر شد تا حالا که پرجمعیت‌ترین 
استان ایران است و شهر تهرانش 

بیست‌و‌چهارمین کلانشهر دنیا و دومین 
کلانشهر خاورمیانه. 

کوه دماوند نگهبان تهران است و برج 
آزادی نمادش. تهران پر است از دیدنی 

از برج میلاد تا کاخ موزه‌هایش. از بازار 
بزرگ تا امامزاده‌هایش. از شمیران خنک 
تا شهر ری پر رونقش. از باغ‌های شهریار 

سرزمین‌ها و افسانه‌ها

تا زمین‌های پر محصول ورامینش
و هدهدسفید این بار چرخی زده در آسمان تهران بزرگترین شهر 

فارسی زبان جهان. شهری که ملک‌الشعرا سال‌ها پیش شاید با 
استکانی چای پشت یکی از پنجره‌هایش ایستاده و با نگاه به دماوند 

پرغرورش سروده: ای دیو سپید پای دربند... ای گنبد گیتی ای 
دماوند...



زهرا موسوی 
متولد 1357 در 

تهران است. او 
وقتی فقط سیزده 

سال داشت در 
یک مسابقه‌ی 

شعر رادیویی شرکت کرد و با 
وجود رقیبان بزرگسال اول 

شد و خوب خیلی زود به جمع 
شاعران پیوست و از میان 

مخاطبان کودکان و نوجوانان 
را انتخاب کرد. این شعر 

هدیه‌ی زهرا موسوی است 
به مخاطبان هدهدسفید.

من اهل شما هستم 
ای شهر تماشایی

خوشحالم از این که تو
سرزنده و برپایی

نه تازه به دورانی
نه کودک نوپایی

صد سال نه بالاتر
از قبل تو اینجایی

هستند همه اما
تنهاتر از اینهایی

من مثل توام تهران
تو مثل من و مایی

نه کشف نشد هرگز
این حال معمایی

ما نیست شدیم انگار
با این همه پیدایی

ای شهر تماشایی

زهرا موسوی

هم دشت و دمن داری
هم لاله‌ی صحرایی

با کوه دماوندت 
بسیار تو زیبایی

گرمای وجودت هست
به گرمی نانوایی

با این همه جمعیت
صد حیف که تنهایی
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باید  کنم  مرور  را  نوجوانی‌ام  و  کودکی  بخواهم  اگر 
به  برگردم  و  بچرخانم  برعکس  را  ساعتم  عقربه‌‌های 

سال‌‌های دور... سال‌‌های نه‌‌چندان دور...
لابد حالا فکر می‌‌کنید کودکی من در زمانی بوده که 
هنوز ماشین اختراع نشده بود یا برق کشف نشده بود یا 
آدم‌ها نمی‌‌دانستند چرخ چی هست؟ نه بابا! این طورها 

هم نیست!
بااین‌‌همه توی کودکی و نوجوانی من یک چیزهایی 
بود و یک چیزهایی نبود. این‌‌همه انتشارات مخصوص 
کودک و نوجوان نبود. اینترنت نبود. تلفن‌همراه نبود. 
فضای مجازی نبود. اما به‌‌جایش فرصت بود! یک عالمه 

دنیای  به  رفتن  و  کردن  کیف  و  مطالعه  برای  فرصت 
عجیب و غریب کتاب‌‌ها!

کتابخانه  در  جلوی  تفریح  زنگ‌‌های  که  است  یادم 
مدرسه یک لنگه پا می‌‌ایستادم تا خانم کتابدار بیاید. 
خانم کتابخانه‌‌مان خیلی مهربان بود. همیشه می‌‌خندید. 
گرم  و  می‌‌انداخت  بالا  را  ابروهایش  می‌‌دید  که  را  من 
صمیمی‌‌ترین  انگار  که  جوری  می‌‌کرد.  احوال‌‌پرسی 
دوستش را دیده ‌است. چه عجیب که اسمش را یادم 
نمی‌‌آید. اما یک چیز را خوب یادم هست. این‌که همین 
مهربانی‌‌اش باعث شد جرات کنم درست یک روز مانده 
به تعطیلات عید آن کار را انجام بدهم! آن وقت‌‌ها بچه‌‌ها 

کبری بابایی سال 61 در تهران به دنیا آمد. آرزوهای رنگی‌اش او را به تجربه‌ی فیلم و نمایش و شعر کشاند تا 
کتاب‌هایش پر شود از حس‌های قشنگ کودکانه و حرف‌های رنگین نوجوانانه. او در این دو یادداشت صمیمانه 

از روزهای کودکی‌اش برای مخاطبان هدهد سفید می‌گوید.

سیزده جلد کتاب...  مداد رنگی
وز تعطیلی... سیزده ر

کتاب هدهد سفید، جلد پانزدهم

91



با معلم‌‌ها خیلی صمیمی نمی‌‌شدند. اصلًا مدرسه جای 
شوخی نبود که!

اما من با نیش باز رفتم توی کتابخانه.  یکی... دوتا... 
سه‌تا... چهار تا....... سیزده تا...به تعداد روزهای تعطیلی، 
کتاب‌هایی را که خیلی دوست داشتم برداشتم. درحالی‌که 
ما اجازه داشتیم فقط دو تا کتاب را امانت بگیریم. تازه 

اصلًا دم عید به کسی کتاب امانت نمی‌‌دادند.
خانم کتاب‌دار اول به کتاب‌‌های توی دستم نگاه کرد 
بعد به خودم که تلاش می‌‌کردم مظلوم‌‌ترین قیافه‌ی دنیا 

را داشته باشم.
کمی ترسیده بودم. یک لحظه به خودم گفتم نکند 
عصبانی شود و جیغ بکشد و همه‌ی مهربانی‌‌هایش دود 

بشود برود هوا! اما این‌‌طور نشد نه خندید! نه اخم کرد! 
کتاب‌‌ها  است.  افتاده‌  دنیا  توی  اتفاق  عادی‌‌ترین  انگار 
را گرفت و اسم یکی‌‌یکیشان را توی دفتر مخصوصش 
نوشت. بعد همه را گذاشت روی میز و گفت: »بعد از 

تعطیلات بگو از کدام بیشتر خوشت آمد!«
داشتم بال درمی‌‌آوردم. یادم نمی‌‌آید که چی گفتم؟! 
اصلًا نمی‌‌دانم چیزی گفته‌‌ام یا نه! شاید از ترس این‌‌که 
سر  رفتم  و  پریدم  بیرون  قرقی  مثل  شود  پشیمان 

کلاس.
توی راه خانه کیفم سنگین بود. خیلی سنگین! و این 
شیرین‌‌ترین سنگینی دنیا بود که روزی روی شانه‌‌هایم 

احساس کردم.
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۲
وقتی کتاب از دنیا قشنگ تر است

مامان می گوید: »این‌هم از مهمانی رفتن ما! آبرویم 
رفت! دخترخاله‌ات توی همه‌ی کارها کمک کرد و تو 
همین‌طور نشستی و کتاب را گرفتی جلوی صورتت!« 

ویل چهارده‌ساله شده و حالا سه‌پایه‌‌ها می‌خواهند روی 
این کلاهک‌ها کاری می‌‌کنند  بگذارند.  سرش کلاهک 
که آدم‌‌ها برده و خدمت‌‌گزار سه‌‌پایه‌‌های فضایی شود. 
ویل نمی‌‌خواهد این کار را انجام بدهد. تلاش می‌کند 

یک‌‌جوری از این ماجرا فرار کند.
وسط  دارد.  وقتی  کاری  هر  »دخترم  می‌گوید:  بابا 
بازدید عید که جای کتاب خواندن  میهمانی و دید و 
متوجه  حتی  پرسید.  سوال  تو  از  مادربزرگت  نیست! 

نشدی که جواب بدهی!«
سه‌پایه‌ها  با  می‌‌خواهند  حالا  بینپل  و  هنری  ویل 
از  یکی  بدهم.  قورت  را  دهانم  آب  نمی‌‌توانم  بجنگند. 
سه‌پایه‌ها ویل را دنبال می‌‌کند. دست‌‌هایم یخ‌ زده. اگر 

روی سرش کلاهک بگذارند چی؟
داداش می‌خندد و می‌گوید: »من می‌‌دانم این یک راه 

فرار کردن از کار بود.«
در افتادن با سه‌‌پایه‌‌ها واقعاً دل‌ و جرئت می‌‌خواهد. 
چکار  بودم  ویل  جای  من  اگر  می‌‌کنم  فکر  خودم  با 
می‌‌کردم؟ مثل او می‌‌رفتم به جنگ؟ چه خوب که ویل 

این جرات را دارد. چون فهمید سه‌‌پایه‌‌ها....

آبجی اما دلخور نیست. فقط چشمکی به من می‌زند 
را  رمانش  هم  »من  می‌گوید:  یواشکی  گوشم  توی  و 
خوانده‌ام. کار جان کریستوفر عالی است. اصلًا نمی‌‌شود 

کتاب را زمین گذاشت.«
با چشمک آبجی تازه به خودم می‌آیم.  یادم نیست 
و  بوده  واقعی  از گفت‌‌وگوهایی که شنیده‌‌ام  کدام یک 
شده.  قاتی  همه‌چیز  خوانده‌ام.  کتاب  توی  را  کدام 
احساس می‌کنم چیزی از کتاب جا افتاده. بر می‌گردم 
چند صفحه عقب‌‌تر و دوباره می‌خوانم. هنوز صداهایی 

می‌‌آید. اما من چیزی نمی‌‌شنوم.
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سه سال راهنمایی را در مدرسه‌ی اردشیر بابکان در 
آریاشهر، پایین‌تر از فلکه‌ی اول، با تجدیدی و نمره‌های 
ناپلئونی خواندم. ادبیاتم بد نبود. البته اطلاعات ادبی‌ام 
زیاد نبود و مثلًا تاریخ ادبیات و یا دستور زبان را دوست 
خوب  انشا  اما  می‌کردم.  حفظشان  فقط  و  نداشتم 
می‌نوشتم که این توانایی از نگاه اولیای مدرسه و نظام 
آموزش‌و‌پرورش به لعنت خدا هم نمی‌ارزید! انشا تنها 
درسی بود که دیگر حفظ‌کردنی نبود و باید چیزی را در 

ذهنم ترکیب، کامپوز و ساخته و پرداخته می‌کردم. اما 
توی مدرسه فقط گوش ما را پرُ کرده بودند که رشته 
فقط پزشکی و مهندسی و فقط بچه‌تنبل‌ها و خنگ‌ها در 
رشته‌ی علوم انسانی ادامه‌ی تحصیل می‌دهند )مصداق 
چیزهایی  سال‌ها  همان  بودند(!  من  امثال  هم  خنگ 
در ذهن من می‌گذشت که دوست داشتم روی کاغذ 
بیاورم‌. نمی‌فهمیدم چه حسی بود. گاهی با شوخی به 
دوستانم می‌گفتم: »من بالأخره نویسنده می‌شم.« یکی 

 مداد رنگی

درس انشا
توضیح: این یادداشت بریده‌ای از زندگینامه‌ی مفصل 
است.  حجوانی  مهدی  دکتر  حرفه‌ای  و  شخصی 
ملیسا  سوی  از  مصاحبه‌هایی  طی  ایشان  خاطرات 
معمار، خبرنگار حوزه‌ی کتاب، ضبط و پیاده و تنظیم 
شده است و پس از آماده‌سازی در قالب کتاب منتشر 

خواهد شد.
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نبود به من بگوید تو فعلًا درس بخوان و تجدیدی‌ها را 
امتحان بده و زبان فارسی و نوشتن یاد بگیر نویسندگی 
و  متعدد  سریال‌های  با  می‌کردم  احساس  پیشکش! 
متنوعی که در آن سال‌ها از تلویزیون می‌دیدم چیزی 
در ذهن من می‌گذرد. ذهن و خیالم چیزهایی را با هم 
ترکیب می‌کردند و من دوست داشتم این‌ها را داستانی 

را  می‌افتاد  که  ساده‌ای  اتفاق‌های  کنم. 
در  هندی  فیلم‌های  به‌صورت 
ذهنم داستانی می‌کردم. مثلًا اگر 
»امروز  به من می‌گفت:  دوستم 

مادرم  عیادت  بروم  می‌خواهم 
که بیمارستان است.« من توی ذهنم 

می‌گفتم وقتی می‌رود بیمارستان عیادت 
مادرش یک‌دفعه متوجه می‌شود مادرش تمام 

کرده. او ناراحت می‌شود. بعد به این فکر می‌کند 
که ممکن است کسانی بروند سراغ صندوق مادرش 

و وسایلش را بردارند و این زودتر از آن‌ها می‌رود و توی 
وسایل مادرش نقشه‌ی گنج پیدا می‌کند. بعد می‌افتد 
دنبال گنج و... بعد فکر می‌کردم این‌ها یعنی چی؟ این 
لوس‌بازی‌ها  این  می‌کنند؟  چکار  من  ذهن  توی  افکار 
این سوژه‌های آب‌دوغ‌خیاری  اطوارها چیست؟  و  ادا  و 
از کجا می‌آیند؟ یعنی کسی که مادرش مرده این‌قدر 
بی‌رحم است که جنازه را ول کند و برود سراغ وسایل 
می‌کردم  سعی  بعد  گنج؟  دنبال  بیفتد  بعد  و  مادر 
داستانم را منطقی‌تر شکل بدهم. یک‌جورهایی داستانم 
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را نقد می‌کردم. روزهایی که نوبت درس انشا می‌رسید 
وقتی  بخواند.  انشا  بچه‌های کلاس می‌گفتند حجوانی 
انشا می‌خواندم احساس می‌کردم همه‌ی کلاس ساکت 
است. معلممان، خانم رستگار شیرازی، خیلی جدی و 
نسبتاً سخت‌گیر و باابهت بود. موقع خواندن سرش را با 
تحسین و شاید تعجب تکان می‌داد. حق هم داشت چون 
توان من در انشانویسی تناسبی با ضعفم در درس‌های 
دیگر نداشت. یکی دیگر از بچه‌های کلاس هم درسش 
خوب نبود اما نقاشی‌های خیلی قشنگی می‌کشید. ولی 
مثل  نمی‌گفت: »خب  و  نمی‌گرفت  را  ما  کسی دست 
اینکه استعدادهایی توی نوشتن داری، بیا من معرفی‌ات 
نویسندگی  کارگاه  یا  داستان‌نویسی  کلاس  به  کنم 
خانواده‌ها،  که  نبود  روزها  این  مثل  اصلًا  خلاق.« 
به‌خصوص در طبقه‌ی متوسط، به استعدادهای هنری 
و ادبی بچه‌هایشان توجه نشان ‌دهند. مثلًا من کارنامه‌ام 
را برای پدرم ببرم و ببیند همه‌ی نمره‌هایم افتضاح ولی 
نمره‌ی انشایم خوب است. بعد بگوید خب این یک نشانه 
به  نوازش  و دست  کرد  بچه کمک  این  به  باید  است. 
سرش کشید. بعد بیاید با معلمم حرف بزند. این حرف‌ها 
به مدرسه‌ی  آقا جون یک‌بار هم  نبود. قسم می‌خورم 
را  مدرسه‌ام  نشانی  حتی  نیستم  مطمئن  و  نیامد  من 
بچه‌هایش  بود. فقط در همین حد می‌دانست که  بلد 
کلاس چندم هستند. او توی کار و زحمت و گرفتاری 
انشا  درس  بالأخره  نمی‌گفت  کسی  خلاصه  بود.  غرق 
هم برای خودش آدمی است! از همین انشانویسی است 

که سریال‌نویسی و فیلم‌نامه‌نویسی و نمایش‌نامه‌نویسی 
درمی‌آید. ما واقعاً بچه‌های خودرویی بودیم که همه‌ چیز 

را تجربه می‌کردیم اما هدفی نداشتیم.
یکی دیگر از کورسوهایی که بر ذهنیت من تأثیر داشت 
شعرهایی بود که آقا جون از حفظ بود و می‌خواند. پدرم 
سواد آنچنانی نداشت ولی خطش خوش بود. چهار یا 
پنج شعر بود که در تمام مدت عمرش فقط همین‌ها را 

می‌خواند و تکرار می‌کرد و من حفظ شده بودم. 
ایشان دو جنگ جهانی را تجربه کرده و غیر از آن 
سختی‌های عجیبی هم کشیده بود. راننده‌ی تریلی بود 
تصادف  علت  به  اواخر  این  داشت.  دشواری  زندگی  و 
صفر  نقطه‌ی  به  دوباره  و  کرد  ضرر  ترکیه  جاده‌ی  در 
اقتصادی  به لحاظ  نتوانست  برگشت و دیگر هیچ‌‌وقت 
خانواده را جمع و‌جور کند. برای همین مشکل اقتصادی 
داشتیم. خوبی‌اش این بود که خانه مال خودمان بود و 
به هر حال شرایط خوب  اما  نداشتیم   و پاش  ریخت 
نبود. برای همین آقا جون اصولاً عصبی بود. در عین 
حال لحظات خوش هم داشت. چند چیز بود که نشان 
یکی همان خط  دارد.  زیبایی‌شناختی  او حس  می‌داد 
بود. یکی جوک‌ها  به شعر  بود. یکی علاقه‌اش  خوبش 
و حکایت‌هایی بود که به زبان طنز بیان و حتی گاهی 
مثل یک بازیگر اجرایشان می‌کرد و ما روده‌بر می‌شدیم. 
بود. عاشق  باغچه  و  گیاه  و  به گل  یکی هم علاقه‌اش 
گل بود. اگر ولش می‌کردی تمام اوقات فراغتش را توی 
باغچه می‌گذراند. جوری که گل‌ها را نوازش می‌کرد ما 
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را نوازش نمی‌کرد. 
چندتا شعری که مرتب برای ما می‌خواند این‌ها بودند: 
»تو نیکی می‌کن و در دجله انداز/ که ایزد در بیابانت دهد 
باز«، »بسی رنج بردم در این سال سی/ عجم زنده کردم 
بدین پارسی« یا »اگر ز باغ رعیت مَلکِ خورَد سیبی/ 
بیخ« عکس جوانی‌هایش  از  او درخت  برآورند غلامان 
بوده. پای عکسش نوشته  نشان می‌داد که خوش‌تیپ 
بود: »بر‌عکس عمر من ای عکس جاودانی باش/ نمونه‌ای 
پیری  به  که  زمان  آن  در  باش/  زندگانی  رنج  و  غم  ز 
رسد جوانی من/ تو یادگار من از دوره‌ی جوانی باش« 
و  من  کم  دست  که  بود  کرده  تکرار  این‌قدر  را  این‌ها 
به خودم می‌گویم  گاهی  بودیم.  از حفظ شده  منصور 
کاش آقا جون برایمان شاهنامه، سعدی، حافظ و مولوی 
می‌خواند. در آن صورت چقدر می‌توانستم شعر حفظ 

کنم و داستان بشنوم.
دوستی داشتم به‌نام سروش که از بچه‌های محل بود. 
یک‌بار نمی‌دانم پیشنهاد من بود یا او که گفتیم برویم 
کتابخانه‌ی کانون پرورش فکری که در پارک فرح )لاله( 
بالاتر از حوض گرد و بزرگ پارک بود. البته الان انگار 
تبدیل شده به مرکز تولید تئاتر کانون. آن کتابخانه هم 
محیطی  به  می‌گذاشتیم  را  پایمان  بود.  جدید  دنیایی 
خنک و خیلی تمیز با گرافیکی کودکانه، رنگ‌هایی شاد 
و کتابدارهایی که پشت میزها نشسته بودند. کسی بلند 
حرف نمی‌زد. یک قطعه عکس از ما گرفتند و آن را روی 
کارت سبزی که کارت امانت کتاب بود منگنه کردند و 

مُهر زدند. کتابدارها برای هرروز مُهری داشتند که تاریخ 
آن روز را نشان می‌داد. مهرهای کوچک را پشت خودکار 
بیک فرو می‌کردند و روی کارت سبز می‌زدند و تاریخ 
دریافت و برگشت کتاب را مشخص می‌کردند. برای من 
جالب بود که انگار ما آدم‌های مهمی هستیم که کارت به‌ 
نام ما صادر شده است و به ما احترام گذاشته‌اند. حدوداً 
سیزده سالم بود. با سروش می‌رفتیم کتاب‌ها را امانت 
می‌گرفتیم. هیچکس با ما حرف نمی‌زد. مثلًا مربی یا 
مسئولی نمی‌آمد با ما ارتباط بگیرد و راجع‌به کتاب‌ها 
و  می‌خواندیم  می‌گرفتیم،  را  کتاب‌ها  کند.  راهنمایی 
که  کتاب‌هایی  اولین  از  برمی‌گرداندیم.  بعد  هفته‌ی 
نوشته‌ی  دولیتل  و عاشقش شدم کتاب دکتر  خواندم 
»هیو لافتینگ« بود. دکتر دولیتل پزشک حیوانات بود. 
یکی دیگر از داستان‌هایی که آنجا خواندم و واقعاً جگرم 
را آتش زد داستان کوتاهی بود از آنتوان چخوف. داستان 
شده  منتشر  کتاب  یک  در  دیگر  داستان  دو  با  همراه 
بود. البته آن زمان چخوف را نمی‌شناختم. همینطوری 
کتاب را برداشتم و خواندم. آن قصه روی من تأثیر خیلی 
زیادی گذاشت. اگر درست یادم مانده باشد پسر بچه‌ای 
بود که به‌خاطر فقر از خانواده‌اش دور شده بود و در شهر 
دیگری کار می‌کرد. برای مادرش نامه‌هایی می‌فرستاد 
ولی جواب نامه‌هایش را نمی‌گرفت. آخر داستان مشخص 
شد که چون سواد درست‌وحسابی نداشته آدرس گیرنده 
را نمی‌نوشته و خلاصه نامه‌ها به دست مادر نمی‌رسیده. 
خیلی دل من سوخت. به‌خصوص که تکیه‌گاه عاطفی‌ 
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داستانی  نمی‌کردم  فکر  بود.  خانوم،  مامان‌  مادرم،  من 
اینقدر روی من تأثیر بگذارد. بگذارید یک فلش‌فوروارد 
بزنم به سال‌های بعد از انقلاب که مسئول واحد کودک 
انتشارات امیرکبیر، کتاب‌های شکوفه، شدم. اسم کتاب 
یادم نمانده بود ولی گویا می‌دانستم که ناشرش امیرکبیر 
است. توی امیرکبیر گشتم و کتاب را پیدا کردم. اسمش 
گرگ‌ها و آدم‌ها بود با ترجمه‌ی کورش مهربان.  با عشق 
کتاب را با ویرایشی جدید در امیرکبیر بازچاپ کردیم. 
با کتاب  را  بود. همین کار  به کتاب  دِین  ادای  ‌جوری 
دکتر دولیتل انجام دادم. دست گذاشتم روی کتاب و 

گفتم این باید دوباره تجدید چاپ شود. 
بود که همراه خواهرزاده‌ام  با کلماتی هم  بازی  یک 
حرف‌های  او  و  من  می‌دادم.  انجام  مهدویان  مهرداد 
و  واژه‌ها  یعنی  می‌کردیم.  بدل  و  رد  هم  با  عجیبی 
بدل  و  رد  نان‌سِنْس  قولی  به  و  بی‌معنی  عبارت‌هایی 
می‌شود  این  مؤدبانه‌اش  می‌خندیدیم.  و  می‌کردیم 
بودیم  گذاشته  را هم  اسمش  دری‌وری می‌گفتیم.  که 
خرافات.‌ شعرها را قلب می‌کردیم. یعنی واژه‌های شعری 
که کسی می‌خواند را عوض می‌کردیم و از داخلش بجنورد 
و قابلمه و مشهد و جاده و اسب و الاغ و خیار و اینجور 
چیزها درمی‌آوردیم. شعرها را با حالت آواز خردرچمن 
می‌خواندیم. مثلًا یکی از چیزهایی که مهرداد همیشه به 
من می‌گفت این بود که: »آیا تو به خون خودت اعتراف 
می‌کنی؟« فکر می‌کرد اعتراف یک واژه‌ی ادبی است. 
واژه‌های ادبی توی محاورات روزمره به کار نمی‌رفتند. 

برای همین وقتی آن‌ها را به زبان می‌آوردیم خنده‌دار 
می‌شدند. گاهی هم واژه‌ها و عبارت‌های نامأنوس ادبیات 
می‌خورد  گوشمان  به  تلویزیون  از  مثلًا  فارسی  قدیم 
که درمورد همدیگر به کارشان می‌بستیم. هنوز هم با 
شصت سال سن من و مهرداد گاهی توی فضای مجازی 
و یا با پیامک اینطوری با هم سلام علیک می‌کنیم. این 
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یک‌جور رفتار دل‌بخواهی در به‌کارگیری زبان بود. مثل 
شخصیت هامپتی دامپتی در کتاب آلیس در سرزمین 
عجایب که می‌گوید: »واژه‌ای که من به‌ کار می‌برم همان 
معنایی را دارد که من می‌خواهم و نه معنایی که دیگران 
از آن می‌فهمند.«  یعنی یک برخورد بازیگوشانه و آزاد 
با واژه‌هایی بود که به نظرمان از نظر موسیقایی تأثیر 
خاصی داشتند. مثلًا من به مهرداد می‌گفتم: »پسر جان 
برو مقادیری هوای تازه استنشاق کن.« خب استنشاق 
جالب  ما  برای  همین  و  نبود  روزمره  کاربرد  با  واژه‌ای 
بود. حتی بعضی از جمله‌ها کاملًا بی‌ربط و بی‌معنی بود. 
به  کاری  بزرگ‌ترها  دیگر  اینجا  که  بود  این  خوبی‌اش 
کار ما نداشتند و نمی‌گفتند: »بابا جان به جای این شِر 
که  بخوانید  پندآموز سعدی  اشعار  از  بنشینید  ورها  و 
فرمود میازار موری که دانه‌کش است.« نکته‌ی جالب 
از نشانه‌های  با واژه‌ها یکی  بازی آزاد ما  اینجاست که 
علاقه‌ی هردوی ما به نوشتن بود. مهرداد مترجم شد و 
تا الان حدود هفتاد کتاب در حوزه‌ی ادبیات کودک و 
البته بیشتر نوجوان ترجمه کرده. من هم که دلبستگی 
اولم به نوشتن است. آن موقع خودمان هم نمی‌دانستیم 
علاقه‌ی ما به واژه‌ها به کجا ختم خواهد شد ولی زبان 
خرافی همدیگر را می‌فهمیدیم. تازگی‌ها همسرم زهره 
متنی را در اینترنت برایم فرستاد که نویسنده‌اش کاترین 
هایمز است و علیرضا شفیعی‌نسب ترجمه‌اش کرده. متن 
را عیناً نقل می‌کنم: »کلمه‌های عجیب و غریبی که در 
خانه می‌گوییم از کجا می‌آیند؟ وقتی افرادی در مکان 

مشترکی زندگی می‌کنند تجربه‌ی جمعیشان منجر به 
ظهور واژگانی اختصاصی می‌شود. اگر به‌صورت اتفاقی 
یک  اعضای  بین  که  باشید  صحبت‌هایی  شنونده‌ی 
از کلمه‌ها و  خانواده در جریان است متوجه می‌شوید 
تعبیراتی استفاده می‌کنند که هیچ تصوری از معنایشان 
ندارید. این کلمه‌ها، که به ‌آن‌ها »خانه‌گویش« می‌گویند، 
محصولِ زندگی طولانی‌مدتِ آدم‌ها کنار هم است. خیلی 
از آن‌ها درواقع واژه‌های بی‌معنایی هستند که بچه‌های 
اشتباهات  حاصلِ  یا  ساخته‌اند.  کودکی  در  خانواده 
بامزه‌ای‌اند که حس صمیمیت و آشنایی را در خانواده 
ایجاد می‌کنند. تحقیقات جدید از نقشِ مهم این واژه‌ها 
این هم  به خانواده می‌گویند.« خلاصه  در معنابخشی 

گوشه‌ای از کودکی‌ من.
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مژدگانی برای یابنده‌ی چهارجلدی خفن
همه‌ی خوانندگان مشغول خانه‌تکانی و همه‌ی خانه‌تکانندگان 
کتاب  کتابخوانِ  توجه...!  توجه...!  کتابخوانی‌...  مشغول 
گم‌کرده )که خودم باشم( از همه‌ی شما خواهش می‌کند 
موقع تکاندن کتابخانه‌یتان لابه‌لای کتاب‌ها و پشت‌مشت 
کتابخانه‌ها را خوب بگردید بلکه یک مجموعه‌ی چهارجلدی 
از  را  کتابی  خوره‌ی  و  کنید  پیدا  اعلا  فرد  فانتزی  رمان 

نگرانی نجات بدهید )همان که من باشم(.
امروز این آگهی را نوشتم و در تمام فضاهای مجازی که 
به‌عنوان یک دانش‌آموز اجازه‌ی رفت و آمد به آن‌ها را دارم 

نصب نمودم. اینجا هم برای شما گذاشتم. می‌پرسید 
چرا شما؟ شما که نه من را دیده‌اید و نه از من کتاب 
نظر من همه‌ی  به  اما  می‌دانم  بله خودم  گرفته‌اید. 

کتابخوان‌ها با چهار واسطه همدیگر را می‌شناسند. فکر 
کردم شاید این کتاب‌ها را به دوستی داده باشم و 
دوستی به دوستی و خلاصه دوست آن دوست در 
بین خوانندگان هدهد باشد. پس موقع تکاندن خانه 
از زیر  حواستان باشد یک چهارجلدی فانتزی خفن 
دستتان در نرود. تازه خواندنش تا زمان رسیدن به 

صددانـه یاقوت

من حلال حلال است.
 حالا با آرزوی پیدا شدن همه‌ی 
کتاب‌های گم‌شده، علی‌الخصوص 
چهارجلدی عزیز من، در خانه‌تکانی 
عید می‌رویم سراغ معرفی کتاب 

عیدانه.



قفسه‌ای برای بهترین چیز این دنیا. برای خدا و برای مردان خدا. برای اتفاق‌های خدایی این دنیاقفسه‌ی مهر

فرهنگ‌نامه‌ی سوره‌های قرآن به زبان ساده
نویسنده: غلامرضا حیدری ابهری

ناشر: کتاب‌های بنفشه
از  دارد  سوره   ۱۱۴ که  قرآن  مثل  فرهنگ‌نامه  این 
۱۱۴ بخش تشکیل شده و هر بخش به معرفی یک سوره 
پرداخته است. هرکدام از این بخش‌ها دارای دو قسمت 
است. یک قسمت مربوط به معرفی سوره است و در یک 

سوره  آن  آیات  از  نکته  چند  قسمت 
فرهنگ‌نامه  این  می‌دهد.  توضیح  را 
و  نوشته  ابهری  حیدری  غلامرضا  را 
کرده  تصویرگری  بیدقی  حمیدرضا 
است. کتاب‌های بنفشه هم آن را چاپ 

کرده است.

سلما هم‌سفری از گنبد خضرا
نویسنده: معصومه یزدانی

ناشر: به نشر
چپ  سمت  از  و  برداشت  را  شمشیر 
به  اتاق  در  از  و  کرد  آویزان  کمربندش 
سرسرای کوچکی که سهم او و مهرک از 
نگاه  بود  بانوان  اقامتگاه  بزرگ  ساختمان 
نشسته  پشمی  کرد. مهرک روی مخده‌ی 

بود و روی پیراهن سلما را گلدوزی می‌کرد...
این کتاب قصه‌ی دختر نوجوانی به اسم سلماست که 
امام  رساندن  شهادت  به  برای  هارون‌الرشید  نقشه‌ی  از 
این  تا  بیرون می‌رود  از قصر  و  باخبر می‌شود  موسی)ع( 

خبر را به امام برساند...
یزدانی  معصومه  را  خضرا«  گنبد  از  هم‌سفری  »سلما 

نوشته و انتشارات به نشر چاپ کرده است. 

کتاب هدهد سفید، جلد پانزدهم

102



ادریس و مترسک‌های تاری کلا 

وقتی همه خوابند

نویسنده: فاطمه سرمشقی
ناشر: ثالث

زمستان  طولانی  شب‌های 
و  می‌شوند  جمع  دورم 
می‌گویند: »قصه بگو.« من هم 
چشم‌هایم را می‌بندم و با نوک 
انگشت‌هایم تصویرهای روی 
شنل را برایشان می‌خوانم. فکر 
می‌کنند هنوز به دیدن عادت 
نکرده‌ام و به دست‌هایم بیشتر 

حالا  می‌پرسند  دارم.  باور  از چشم‌هایم 
چرا چشم‌هایت را می‌بندی؟ جوابشان را 
نمی‌دهم چون مطمئنم که باور نمی‌کنند. 
اما بعضی وقت‌ها آدم باید چشم‌هایش را 

ببندد تا بهتر ببیند.
این کتاب نوعی بازآفرینی داستان‌ها و 
اندیشه‌های سهروردی است به مناسبت 

سال بزرگداشت شیخ شهاب‌الدین سهروردی. ادریس و 
مترسک‌های تاری کلا را فاطمه سرمشقی نوشته و نشر 

ثالث هم چاپ کرده است.

نویسنده: بنفشه چاپاری
ناشر: آفتابگردان

برای  من  دنیای  رسید.  پایان  به  دنیا 
حیاتی‌ترین  شد.  نابود  و  نیست  همیشه 
یکی‌یکی  داشتم  را  زندگی‌ام  انگیزه‌های 
بابام،  یعنی  عزیزانم  می‌دادم؛  دست  از 
به  پنبه. هرکدام  هم  و حالا  حامد  بی‌بی، 
نوعی. انگار دنیا جاروبرقی بزرگی بود که 
و  می‌مکید  خودش  در  را  آن‌ها  یکی‌یکی 

دست من هم به آن‌ها نمی‌رسید.
اروند  نام  به  است  مردی  درباره‌ی  کتاب  این  داستان 
که در غار زندگی می‌کند و مردم روستا او را نفرین‌شده 
می‌دانند و سهند، که پسرکی چوپان است، رازهای پنهان 
این  در  حاضر  دیگر  کولی‌ها شخصیت  می‌بیند.  را  اروند 
محصول  برداشت  زمان  در  ساله  هر  که  هستند  رمان 

مراسم ویژه‌ای برگزار می‌کنند.
وقتی همه خوابند را بنفشه چاپاری نوشته و کتاب‌های 

آفتابگردان هم چاپ کرده است.

این قفسه را گذاشته‌ایم برای سرزمین عزیزمان. برای آدم‌ها و اتفاقاتی که باعث افتخار ما ایرانی‌ها هستندقفسه‌ی امید
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چراهای شگفت‌انگیز ایران‌شناسی ـ استان آذربایجان شرقی

از کتیبه تا کتاب

نویسنده: مهدی چوبینه، کورش امیری‌نیا
 تصویرگر: رودابه خائف

ناشر: محراب قلم
تاریخی  استان‌های  از  یکی  آذربایجان 
از  استان  این  است.  ایران  غربی  شمال 
جنوب  از  اردبیل،  استان  به  شرق  سمت 
به دریاچه‌ی  از غرب  و  استان زنجان  به 
ارومیه محدود است. در شمال رود ارس مرز آبی بین‌المللی 
این  ارمنستان است. مرکز  و  با جمهوری‌های آذربایجان 
استان شهر تاریخی تبریز است. این استان یازدهمین استان 

پرجمعیت ایران است.
عزیز  آذربایجان  درباره‌ی  بیشتر  می‌خواهد  دلتان  اگر 
بدانید حتماً چراهای شگفت‌انگیز ایران شناسی، جلد استان 

آذربایجان شرقی، را بخوانید.
این کتاب را مهدی چوبینه و کورش امیری نوشته‌اند و 
انتشارات محراب قلم با تصویرگری‌های رودابه خائف به 

چاپ رسانده است.

نویسنده: جمال رادفر
ناشر: کانون پرورش فکری کودک و نوجوان

توان  تاریخی  دوران  و  تاریخ  از  پیش  دوران  تفاوت 
انسان در نگارش و ثبت وقایع و رویدادهاست. به این 
معنا که پیدایش خط مهم‌ترین تحول زندگی بشر است. 
به همین دلیل آشنایی با این تحول و جنبه‌ها و جزئیات 
کمک  انسانی  و  تاریخی  نگاه  پرورش  به  آن  تاریخی 

می‌کند. 
رویارویی با خط و مسئله‌ی چگونگی 
برای  که  است  مسئله‌ای  آن  پیدایش 
این کتاب را  از ما جالب است.  خیلی 
چاپ  به  کانون  و  نوشته  رادفر  جمال 

رسانده است. 

این قفسه خیلی لذت‌بخش است.قفسه‌ی دانش
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قفسه‌ای برای کتاب‌هایی که دوستان‌تان خواسته‌اند شما هم بخوانیدقفسه‌ی شما

تا خط پایان
رویای دونده

مائده ملاحون؛ متولد ۱۳۸۶؛ خراسان جنوبی؛ باغشهر اسلامیه؛ کتابخانه‌ی عمومی علامه شیخ مفید

قصه‌های خنده‌دار
اکبر کاراته

زکیه سنگکی؛ متولد ۱۳۸۸؛ خراسان جنوبی؛ خوسف ـ روستای قلعه زری؛ کتابخانه‌ی شهید علی اکبر نوروزی

تعریف کتاب رویای دونده را از دوستانم بسیار شنیده بودم. 
روزی درحالی‌که در کتابخانه دنبال یک کتاب خوب می‌گشتم 
این کتاب را پیدا کردم. چیزی که درباره‌ی این کتاب دوست 
داشتم این بود که جسیکا با اینکه یک پایش را از دست داده 
بود ولی ناامید نشد و با حمایت‌های دیگران امید می‌گرفت و 
بیشتر تلاش می‌کرد. نکته‌ی جالب دیگر کتاب شخصیت رزا، 
دختری مبتلا به فلج مغزی، بود. دوستی رزا و جسیکا به آنان 
یاد می‌دهد که چطور از فرصت‌های تازه‌ی زندگی استفاده 

کنند و به زندگی و هستی عشق بورزند.
چون  داشتم  دوست  را  کتاب  پایان 
جسیکا دونده‌ی قصه‌ی ما که در یک 
سانحه‌ی رانندگی یکی از پاهایش را از 
دست داده و فکر کرده که زندگی‌اش را 
باخته با حمایت خانواده، دوستان، مربی 
و هم‌تیمی‌هایش توانست دوباره دونده 

شود و از خط پایان بگذرد.

به  خواهرم  همراه  به  روز  یک 
آنجا  در  و  رفتم  روستامان  کتابخانه‌ی 
دوستم را دیدم که کتابی را می‌خواهد 
او  از  و  شدم  کنجکاو  دهد.  بازگشت 
گفت:  او  کتابیه؟«  چه  »این  پرسیدم: 
»اکبر کاراته.‌ خیلی کتاب جذابیه.« در 
همان موقع من هم مشتاق شدم که آن 
امانت بگیرم و بخوانم. وقتی  کتاب را 
یکی از داستان‌های کتاب را خواندم خیلی از آن خوشم 

آمد چون همه‌ی بخش‌های آن خنده‌دار بود. در همان روز 
تمام کتاب را خواندم و کلی خندیدم و داستان‌های کتاب 
را برای مادر و خواهرم نیز تعریف کردم و برای آن‌ها هم 

جالب بود.
من مجموعه‌کتاب‌های اکبر کاراته را چندبار از کتابخانه 
به امانت گرفته‌ام و داستان‌های آن را چندین‌بار خوانده‌ام 
و به همین خاطر تمام داستان‌های آن را حفظ هستم! بعضی 
وقت‌ها این داستان‌های خنده‌دار را برای دوستانم تعریف 

می‌کنم و کلی با هم می‌خندیم.
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نمی‌دانم از چه زمان و چه وقت عاشق 
شدم.  داشتن  کتاب  و  خواندن  کتاب 
روزهایی را به یاد دارم که بعدازظهرهای 
از  مطبوع  که  هوایی  در  پاییزی  زیبای 
حاصل  که  نم‌خورده  خاک  خوش  بوی 
از  دوستانم  با  بود  قبل  شب  باران‌های 
خانه راهی کتابخانه‌ی شهرمان می‌شدیم 
کوتاه  برایمان  را  راه  طولانی  خواندن  کتاب  به  و عشق 

کتابخانه  به  وقتی  شاداب  و  خوشحال  ما  و  می‌کرد 
کتابخانه  وارد  و  می‌کردیم  ذوق  می‌رسیدیم 

می‌شدیم .
دارم.  دوست  خیلی  را  شهرمان  کتابخانه‌ی 

جایی آرام و دنج و دوست داشتنی است که 
وقتی داخلش می‌شوی احساس آدم‌هایی را 
داری که خیلی می‌دانند و به تفکر می‌پردازند 
و چه حسی از این زیباتر. سلیقه‌مان متفاوت 

بود. یکیمان کتاب علمی، یکی دیگر   و متنوع 
و  عارفانه  و  عاشقانه  رمان  و  درسی  کار  کتاب 

یکی هم کتاب داستان را دوست می‌داشت. بعد از آنکه 
کتاب‌هایی را به امانت برمی‌داشتیم خوشحال از آنچه به 
آن رسیده و به دستش آوردیم دوباره از کتابخانه تا خانه 
را با پای پیاده طی می‌کردیم. یادم است راه برگشت به 

خانه همیشه خورشید غروب می‌کرد و سیاهی شب همه‌جا 
را تیره و تار می‌کرد ما دوان‌دوان در آن هوای سرد پاییزی 
به خانه‌هایمان که می‌رسیدیم کمی طول می‌کشید تا یخ 
استخوان‌هایمان آب شود و به حالت طبیعی و دمای عادی 

بدنمان بازگردیم.
همیشه از اینکه در خانه و خانواده‌مان فقط من نبودم که 
به کتاب علاقه‌مند بودم احساس شور و شعف داشتم و به 
خود می‌بالیدم. روزی از روزهای هفته که همگی دور هم 

جهان نو
یادت باشد

فاطمه مقیمی؛ متولد ۱۳۸۳؛ خراسان جنوبی؛ نهبندان؛ کتابخانه‌ی باقرالعلوم )ع( شوسف
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با  شدم  آشنا  محبوبم  کتاب  با  که  اولین‌باری 
حسابی  و  بودیم  رفته  کتابخانه  به  ملیکا  دوستم 
داشتیم توی قفسه‌ی نوجوانان را می‌گشتیم. ملیکا 
با  دختر  یک  شکل  برداشت.  را  کورالین  کتاب 
را  توجهم  کتاب  جلد  روی  دکمه‌ای  چشم‌های 
جلب کرد. ملیکا گفت من فیلم این قصه را دیدم  
و کتابش را هم خواندم. راستش منم دلم خواست 
و دوست داشتم مثل ملیکا کتابش را بخوانم. این 

کتاب خیلی جالب بود و البته یک‌جورهایی هم ترسناک. می‌دونین؟ 
فکر  بود.  جالبی  کورالین خیلی دختر 
کن توی آمریکای جنوبی زندگی 
اصلًا  مادرت  و  پدر  و  کنی 
باشند.  نداشته  برایت وقت 
کله‌ی  و  سر  که  آن‌وقت 
پیدا  تخیلی‌ات  مادر  و  پدر 
از  نصفی  واقعاً  می‌شوند! 
ماجرای کورالین واقعی بود 
خیلی  روزها  این  که  چون 
برای  دنیا  مادرهای  و  پدر  از 
بچه‌هایشان وقت ندارند و همه‌اش 

سر کار هستند. 

مامان باباهای خیالی
کورالین

ملودی بهشتی؛ متولد ۱۳۹۱؛ اصفهان؛ لنجان؛ کتابخانه‌ی هنر و اندیشه

بود کتابی را در دست خواهرم  جمعمان جمع 
فاطمه دیدم که غرق در  محدثه و زن‌داداشم 
خواندن آن شده بودند و حواسشان به اطرافشان 
نبود و انگار در جهانی دیگر زندگی می‌کردند. 
من هم کنجکاو شده بودم وتصمیم گرفتم تا آن 

کتاب را بخوانم .
توسط  کتاب  آن  خواندن  که  بعد  روز  چند 
آن‌ها به پایان رسیده بود. کتاب را از آن‌ها گرفتم 
و خواندن و مطالعه‌اش را آغاز کردم. موضوع 
حمید  والامرتبه،  شهید  خاطرات  روایت  کتاب 
سیاهکالی مرادی، و همسرش، فرزانه خانم، بود 
و از زبان همسرشان نوشته شده بود .آن‌ها در 
طول زندگی چند ساله‌یشان داستان‌های زیبایی 
را خلق کرده بودند و خوانندگان کتابشان همانند 
من از خواندن آن کتاب لذت می‌بردند. همه‌چیز 
آن کتاب دلنشین و خواندنی و دوست داشتنی 
کلمه‌ی  اولین  از  انتهایش...  تا  ابتدایش  از  بود. 
آغاز داستان تا آخرین کلمه. و من با تمام وجود 
با آن کتاب انس گرفته بودم و با بندبند وجودم 
آن کتاب را زندگی می‌کردم تا وقتی که خواندن 
کتاب را به پایان رساندم. اینطوری است که یک 

کتاب با روح و روانت بازی می‌کند...
در انتهای کتاب عکس‌هایی بود که با دیدن 
حس  بیشتر  را  کتاب  درون  نوشته‌های  آن‌ها 
یادت  جز:  نبود  کتابی  کتاب  این  می‌کردی. 

باشد.
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مسعود رحمانی

ماجراهای بابا‌جان حشمت

ترس باباجان 
از ضربه‌ی پنالتی

کتاب هدهد سفید، جلد پانزدهم

108



 برای باباجان حشمتِ من چندتا چیز ناموسی است؛ 
یکی فوتبال، یکی کتاب، یکی دوچرخه‌اش و آخر سر هم 
ایل و تبار تیرچه بلوکی. اگر باباجان حشمتم را نشناسی 
نمی‌فهمی هرکدامش چرا و چه‌جوری ناموسی می‌شود.

دوچرخه‌ی باباجان حشمت: از نظر باباجان حشمت 
سیصد  از  دوچرخه‌سازی  صنعت  تاریخچه‌ی  من 
چهارصد سال پیش تابه‌حال دوچرخه‌ای به قدر و قیمت 

دوچرخه‌ی باباجان به چشم ندیده!
فوتبال: از نظر باباجان حشمت من احدالناسی 

)این احدالناس را تازگی‌ها باباجانم زیاد می‌گوید( 
وجود ندارد که اندازه‌ی او فوتبال سرش شود 
و البته به عقیده‌ی باباجانم فوتبال خارجی 
ایران هم فقط حسین  یعنی په‌له و فوتبال 

کلانی و علی پروین و ناصر حجازی. 
می‌گویم: »باباجان حشمت، این همه بازیکن 

خوب. نیمار، رونالدو، مسی...« 
می‌گوید: »تو به این چهارتا بچه‌سوسول می‌گی 

فوتبالیست؟!«
فقط  کتاب  من  حشمت  باباجان  نظر  از  کتاب: 
جوالدوز  سوزن  و  سریش  با  که  قدیمی  کتاب‌های 
صحافی‌اش می‌کردند و جلد چرمی اصل داشته. بقیه‌اش 

کتاب نیست و سوسول‌بازی است!
اما تیرچه بلوکی‌ها: باباجان حشمتم ممکن است یک 
روز سر فوتبال کوتاه بیاید و مثلًا کریستین رونالدو و 
یا  و  بشناسد  رسمیت  به  فوتبال  در  هم  را  دایی  علی 

در  کند که حالا  قبول  و  بیاید  کوتاه  سر دوچرخه‌اش 
طول این چهارصد سال، دو سه‌تا دوچرخه‌ی دیگر به 
جز دوچرخه‌ی باباجانم اختراع شده که آدم رغبت کند 
جلد  کتاب‌های  جز  به  که  بپذیرد  یا  و  شود  سوارش 
چرمی، مثلًا همین کتاب هدهد سفید هم قابل ورق‌زدن 
است ولی درمورد تیرچه بلوکی‌ها هرگز! حرفش را نزنید! 
باباجانم سرش برود عمراً دلش با تیرچه بلوکی‌ها صاف 

و صوف نمی‌شود!
که  بشنود  یک‌بارگی  باباجانم  این  کنید  فکر  حالا 
مدرسه‌ی »استعدادهای زمانه« تیم فوتبال تشکیل 
مدرسه‌های  لیگ  رقابت  در  می‌خواهد  و  داده 
منطقه شرکت کند. تا اینجایش را باز شاید می‌شد 
زیرسبیلی رد کرد اما ماجرا از آنجا بیخ پیدا کرد 
باباجانِ  قادر،  آقا  برد  بو  حشمتم  باباجان  که 
فوتبال  تیم  سرمربی  بلوکی،  تیرچه  سیامکِ 

مدرسه‌ی استعدادهای زمانه  شده است...
ـ من اون مدرسه رو روی سر مربی و مدیر و 
ابواب‌جمعی هست تو اون مدرسه‌ی  ناظم و هرچی 

پخمه‌های زمانه خراب می‌کنم تاج‌ملوک خانم!
تو  وردار،  دست  »حشمت  گفت:  ملوکم  مامان‌جان 
رو  مدرسه  بری  می‌خوای  که  مملکتی  حسنِ  چیکاره 

روی سرشون خراب کنی؟ اونم با این سر و وضع؟«
گرم‌کن  بود:  اینطوری  حشمتم  باباجان  وضع  و  سر 
ورزشی قدیمی‌اش را پوشیده بود و جلیقه‌اش هم که 
طبق معمول تنش بود، یک سوت مشکی داوری هم به 
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گردنش آویزان کرده بود. 
تلمبه‌ی  و  بعد همینطور که توپ چرمی چهل‌تیکه 
عهد بوقش را روی دوچرخه جاسازی می‌کرد گفت: »سر 
و وضع؟! سر و وضعم چشه تاج‌ملوک خانم؟ این گرمکن 
دیارمون  و  شهر  کل  که  روزگاریه  اون  یادگار  ورزشی 
فقط یه دونه حشمت پا طلا داشت که اونم من بودم. 
تو ملتفت نیستی تاج‌ملوک خانم، این گرمکن‌ها قدر و 

قیمت عتیقه داره، چه بسا بیشتر!«
گفتم: »باباجان حشمت حالا داری کجا می‌ری با این 

توپ چرمی و تلمبه‌ی عهد بوق؟«
گفت: »این تلمبه اندازه‌ی عمر تو لاستیک باد کرده 
بچه! دارم می‌رم مدرسه‌تون تکلیفم رو با این تیم تیرچه 

بلوکی‌ها روشن کنم.«
خواب‌هایی  باباجان حشمت  که  خبردار شد  شستم 
برای مدرسه‌ی ما و مدرسه‌ی استعداد‌های زمانه دیده. 
گفتم: »بابا اصلاً‌ واسه چی می‌خوای قدم‌رنجه کنی بیای 
مدرسه‌ی ما؟ هر فکر بکری تو کله‌ات هست بگو خودم 

پیاده می‌کنم باباجان حشمت.«
این  با  باید  پسر. خودم  نیست  »پیاده‌ کردنی  گفت: 
روشن  رو  فوتبالتون  تیم  تکلیف  بیام  ورزشی  وجنات 

کنم.«
انتخابی  مسابقه‌ی  امروز  حشمت،  »باباجان  گفتم: 
بازیکن‌هاست. تو بیای من بیشتر استرس می‌گیرم دست 

و پام رو گم می‌کنم.«
باباجانم یکهویی از کوره در رفت: »نشنوم! نشنوم بچه 

که از ایل و تبار سریشکار یکی پیدا بشه بگه استرس دارم 
و دستپاچه می‌شم. هول و دستپاچه و رعشه و تشنج تو 
مرام سریشکارا نیست. اگه باشه خاصیت همون تیرچه 

بلوکی‌هاست بچه! حالا بیا بریم که دیر شده پسر!«
به دلم برات شد که باباجان حشمتم خیال مربی‌گری 

تیم مدرسه‌ی ما زده به کله‌اش!
شما  بذارن  نکنم  فکر  ولی  »باباجان حشمت  گفتم: 

مربی بشین‌ها. آقا میرزایی هست خودش.«
گفت: »میرزایی؟ کدوم میرزایی؟ اون کشتی‌کجیه رو 

چه به فوتبال؟«
 بعدش هم گفت: »غصه نخور پسر! خودم می‌آم با آقا 
لطف‌الله حرف می‌زنم تیمتون رو راست و ریس می‌کنم 

براتون عینهو برزیل! اصلًا خود برزیل!«
گفتم: »آخه آقا لطفی معلم ریاضی ماست چه ربطی 

داره به فوتبال؟«
باباجانم گفت: »همه‌چی به همه‌چی ربط داره بچه! 
گوشت  آویزه‌ی  همیشه  رو  این  فوتبال.  علی‌الخصوص 

کن پسر!«
گفتم: »باباجان حالا نمی‌شه فقط بیاین اونجا بشینین 

فوتبال ما رو نگاه کنین؟«
ـ دیگه چی بچه؟ می‌خوام ببینم اون جوجه تیرچه 
بلوکی، سیامکه، سیاوشه، چیه؟ اون هم به اون باباجان 

قادرش همین رو می‌گه؟
کارت  قادرخان  من،  عزیزِ  حشمتِ  باباجان  آخه  ـ 

مربی‌گری درجه‌ی سه داره آخه.
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ـ کارت؟ کارت داره؟ همین قادرخان تیرچه بلوکیِ 
بیا  می‌خوای  کارت  بچه؟  کدومه  کارت  اناری؟  کوچه 
کارت نشونت بدم یکی از یکی درجه‌دارتر! کارت که نشد 
نوک درخت  تا  بزنه  یه‌دونه شوت  تونست  اگر  مدرک. 

چنار بره اون وقت حسابه.
فایده‌ای نداشت. گفتم پای تیرچه بلوکی‌ها که وسط 

بیاید باباجان حشمت عمراً کوتاه بیا نیست!
***

باباجانم اول رفت پیش آقا لطفی. آقا لطفی که دید 
حریف نمی‌شود باباجان را قانع کند او را حواله داد به 
آقای ثابتیِ ناظم. آقا ثابتی هم حریف باباجانم نشد و 
فرستادش پیش آقا فامیلی مدیر. نشان به آن نشان که 

آقا فامیلی هم حریف باباجانم نشد. 
اینطوری شد که باباجانم تا برگشت توی حیاط برای 
زهر چشم گرفتن از همه، توپ چرمی‌اش را شوت کرد 
به آسمان و توپ رفت و رفت و رفت تا گیر کرد بالای 
درخت چنار مدرسه. حالا کل بچه‌ها و معلم‌ها، حتی 
و هرچه دم  لنگه‌کفش  و  با چوب  فامیلی،  آقا  و  ناظم 
دستشان بود افتادند به جان توپ چرمی بالای درخت 
افتاد توی بغل  تفریح دوم توپ  بالأخره وسط زنگ  تا 
من.  حشمت  باباجان  یعنی  خودش؛  اصلی  صاحب 
باباجان که این اتفاق را به فال نیک گرفته بود بلافاصله 
گفت:‌ »خب بچه‌ها، ردیف وایستین تا مسابقه‌ی انتخابی 

رو شروع کنیم.« 
اینجوری شد که باباجان حشمتم، شد مربی فوتبال 

مدرسه و آن بلایی که نباید سرم می‌آمد سرم آمد.
***

گفتم: »باباجان حشمت، آخه من دروازه‌بانم. من قدم 
بلنده، دستام کشیده‌ست، پنجه‌هام قویه، مثل کانگورو 
می‌پرم، مثل دلفین شیرجه می‌زنم، مثل عقاب می‌پرم 

بالا...«
 گفت: »وایستا، وایستا بچه‌! پس بگو من به جای بچه 

باغ وحش پرورش دادم! چرند و پرند بسه پسر!«
من  حشمت؟  باباجان  کدومه  پرند  و  »چرند  گفتم: 

دروازه‌بانیم بهتره از نوک حمله‌ام!«
پات  تازه  که  بچه  وجب  یه  تو  بچه!  نباشه  حرف  ـ 
منِ حشمت  یا  می‌فهمی  بهتر  چرمی  توپ  به  خورده 
خانِ پا طلایی که عمرش رو تو زمین خاکی سر کرده 
تا امروزه روز رسیده به اینجا که می‌بینی و آوازه‌اش از 

مشرق تا مغرب این شهر و دیار پیچیده؟
گفتم: »می‌دونم باباجان حشمت، ولی می‌گم بذارین 
تو دروازه وایسم فقط شما دروازه بانیم رو ببینین اگه 

بد بود...«
که نگذاشت حرفم تمام شود.

بازی  تو  نمی‌ذارم  بره  من سرم  بچه!  نباشه  ـ حرف 
مدرسه‌ی پخمه‌های زمانه گُلر وایستی.

ـ آخه چرا؟
این پسر  نداره بچه! می‌خوای وایستی جلوی  ـ چرا 
بی‌مصرف قادرِ تیرچه بلوکی و اون به هر ضرب و زور و 
خطا و هُل و جرزنی که هست توپ رو بکنه تو دروازه 
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و  باعث  عمر  یه  وقت  اون  و 
تبار  و  ایل  سرشکستگی  بانی 
از  می‌خوای  بشی؟  سریشکار 
راه  بلوکی  تیرچه  قادرِ  فردا 
برزنی  و  تو هر کوی  بیفته 
پسرِ  به  بزنه  جار 
طلا  پا  حشمت 
زدیم؟  گل 
من  دیگه  تا 
عمر  تا  نتونم 
دارم سرم رو تو سر 

و همسر بلند کنم؟
به  باباجانم  وقتی  دیگر 
این نقطه می‌رسید هیچکس 
تیرچه  که.  گفتم  نبود.  حریفش 
بلوکی‌ها آخرین مرحله‌ی ناموسی باباجان حشمتم بود 

که هیچ‌رقمه حاضر نبود ازش کوتاه بیاید.
***

کاپیتانمان  هی  نبود.  من  تقصیر  چه.  من  به  خب 
ورزشمان،  مربی  میرزایی  آقا  هی  پارسای سر طلایی، 
هی آقا لطفی معلم ریاضیمان به باباجان حشمت گفتند: 
»آقای سریشکار، این بچه رو بفرست بره تو دروازه.« ولی 
باباجان حشمتم زیر بار نرفت که نرفت... تا وقتی که اول 
چهارتا گل خوردیم و بعد هم یک پنالتی دادیم به تیم 
استعدادهای زمانه و سیامک تیرچه بلوکی رفت ایستاد 

پشت توپ.
با  و  برداشت  نه  و  گذاشت  نه  میرزایی  آقا  یک‌دفعه 
دستم  و  زمین  وسط  آمد  کشتی‌کجی‌اش  هیکل  آن 
باباجان حشمتم،  را گرفت و جلوی چشم همه، حتی 
هزار  چند  هم  باباجانم  دروازه!  وسط  گذاشت  برد  مرا 
نگاهش  همینجور  داشت  و  بود  برده  بهتش  دقیقه‌ای 
می‌کرد. بعدش که به خودش آمد گفت: »آقا میرزایی 

چرا ترکیب من رو بهم می‌زنی؟«
آقای میرزایی گفت: »کاریت نباشه سریشکار. اونش 

با من.«
باباجانم داشت با آقا میرزایی و آقا لطفی جر و بحث 
می‌کرد اما من از خدا خواسته ایستاده بودم توی دروازه 
و سیامک تیرچه بلوکی ایستاده بود روی نقطه‌ی پنالتیْ 

پشت توپ.
موقع  می‌دانستم  قشنگ  بود.  من  خوراک  پنالتی   
لوییجی  از  بعد  گفت  می‌شود  کنم.  چکار  باید  پنالتی 
بوفون من استاد پنالتی‌گرفتن بودم. نشان به آن نشان 

که همه‌جا به من می‌گفتند »مسعود بوفون«!
به  زدم  زل  و  کردم  نگاه  سیامک  صورت  به  صاف 
چشم‌هایش. می‌دانستم اگر خوب با چشم‌هایت زل بزنی 
به پنالتی‌زن رونالدو هم که باشد دو به شک می‌شود و 
دست و پایش را گم می‌کند. همینطور هم شد. سیامک 
که شگرد مرا می‌دانست خیلی سعی کرد چشم‌هایش 
را از من بدزدد اما بدتر دو به شک شد. دورخیز کرد و 
شوت کرد طرف راست من. من هم که از قبل دستش 
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را خوانده بودم شیرجه زدم و توپش را مشت کردم توی 
اوت. فریاد تماشاگرها رفت هوا: »هوهوو مسعود بوفون، 
هوهوو مسعود بوفون...« باباجان حشمتم هم پرید وسط 
زمین و تا به خودم بیایم مرا انداخت قلمدوشش و شروع 

کرد دور پیروزی زدن.
گفتم: »باباجان حشمت بذارم پایین. هنوز بازی تموم 

نشده که.«
***

 توی راه برگشت، که باباجانم داشت رکاب می‌زد و 
من روی ترک‌بندش نشسته بودم، گفتم: »کاشکی اون 
دوتا گل الکی رو نمی‌خوردیم. لااقل مساوی می‌کردیم 

باهاشون.«
بازی  نتیجه‌ی  بچه.  نیست  »خیالی  گفت:  باباجانم 
دوزار ارزش نداره. چیز باارزش اینه که آدم جلوی تیرچه 
بلوکی کم نیاره. از اون گذشته، حواست هست نیمه‌ی 
مربی‌ها رو کی برده؟ همین باباجان حشمت پا طلای 

خودت.«
 گفتم: »یعنی چی باباجان حشمت؟ مگه اونا چهار بر 

دو ما رو نبردن؟«
ـ دیگه نشنوم این حرف رو بزنی بچه! اگه شما حیفِ 
نون‌ها تو نیمه‌ی خودتون اون چهارتا گل در پیت رو 
نخورده بودین با این دوتا گلی که تو نیمه‌ی من زدیم 
بهشون، الان بازی رو برده بودیم. ولی خیالی نیست بچه. 
همین که عقلم کشید موقع پنارتی بذارمت تو گل خیلی 
برد کردیم. علی‌الخصوص که این جوجه تیرچه بلوکی‌ 

پنارتی رو خراب کرد. این رو بدون بچه که قدر و قیمت 
این پنالتی‌ای که تو گرفتی اونقدری هست که تا یه قرن 

دیگه دهن هرچی تیرچه بلوکی رو گل می‌گیره.«
***

که  بالاتر  این  از  مخمصه  مخمصه! 
هم  مرا  اسم  بلوکی  تیرچه  قادرخان 

گذاشته بود توی لیست منطقه!
تقصیر  نبود.  من  تقصیر  که  البته 
این فدراسیون و آموزش و پرورش و 
بلوکی  قادر تیرچه  آقا  بود که  این‌ها 
منطقه‌ی  تیم  مربی  بودند  کرده  را 

ما! و قادرخان هم مرا انتخاب کرده بود 
به‌عنوان دروازه‌بان اولِ تیم.

آنجا  از  مخمصه  نداشت.  گوری  و  گیر  اینجایش  تا 
شروع می‌شد که باباجان حشمت قدغن کرده بود عمراً 
پایم در تیمی که سیامک تیرچه بلوکی نوک حمله‌اش 
و قادرخان تیرچه بلوکی مربی‌اش است بگذارم که هیچ، 
از یک فرسخی زمین تمرینشان رد نشوم که هیچ، هرجا 
که می‌روم علیه‌شان دری‌وری بگویم و اگر دستم رسید 

ضدشان دیوارنویسی هم بکنم!
به مامان‌جان ملوکم گفتم: »حالا چه خاکی به سرم 

بریزم؟ چطوری برم تمرین؟ چطوری برم مسابقه؟...«
مامان‌جان ملوک گفت: »خب پسََله باباجانت برو.«

گفتم:‌ »پسََله؟!«
گفت: »پسله... قایمکی. چیکار داری که به باباجانت 
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بروز بدی.«
نشناختی.  رو  من  حشمتِ  باباجان  »پس  گفتم: 
شامه‌اش اونقد قویه که به مسابقه‌ی نهایی نرسیده از 

سیر تا پیاز ماجرا رو بو برده!«
لباس  ملوکم  مامان‌جان 

ورزشی‌هایم را توی ساکت 
را  موهایم  گذاشت، 
نوازش کرد و گفت: »برو 
می‌شه.  چی  ببینیم  تا 

تا  مونده  خیلی  که  حالا 
مسابقه‌ی نهایی!«

***

اما تا چشم به هم بزنیم مسابقه‌ی نهایی رسید. ما از دَم 
تیم‌ها را دو هیچ، سه هیچ، چهار هیچ و دیگر کمِ کم‌اش 
یک هیچ بردیم و من یک کلین‌شیت حسابی کردم و 
رسیدیم فینال. از آن طرف هم شانسم زد و مسابقه‌ی 
نهایی افتاد پنجشنبه‌ی آخرهای اسفند. خوبی‌اش این 
و  این موقع‌های سال سرش گرم کار  باباجانم  بود که 
بارش بود تا به قول خودش دو هزار پول گیر بیاورد برای 
رخت و لباس و شیرینی و سبزی‌پلو با ماهی شب عیدِ 

ابواب‌جمعی خودش که ما باشیم!
باباجان  دیدم  کردم  باز  چشم  تا  هم  مسابقه  روز 
داد  حیاط  توی  از  و  برداشت  را  دوچرخه‌اش  حشمت 
زد: »ملوک‌تاج خانم این بچه رو بیدار کن بره سر کار و 

زندگیش، خواب نمونه!«
باباجان حشمتم بس که سرش شلوغ 
بود یادش رفته بود امروز پنج‌شنبه 
است و من نه مدرسه دارم و نه 
مسابقه‌ی  جز  زندگی‌ای  و  کار 

نهایی فوتبال.



ظهر ناهارم را که خوردم مامان‌جان ملوک برایم اسفند 
»بترکه  کرد:  دعا  و  کرد  ردم  قرآن  زیر  از  و  کرد  دود 
چشم حسود! الهی برنده بشی بچه، الهی خدا نگهدارت 

باشه...«
مریم خواهرم گفت: » داداش کجا داره می‌ره؟«

تا بیایم بگویم مسابقه، مامان‌جان ملوک چشم و ابرو 
آمد که چیزی نگویم. مامان‌جان ملوک گفت: »حالا تا 
کجا باید پیاده بره بچه‌ام. گفتم این حشمتِ خیرندیده 
یه امروز این چرخ عهد بوقش رو نبره بذاره برات. مگه 

گوش کرد؟«
گفتم: »عیبی نداره راهی نیست. نرم‌نرم پیاده می‌رم. 

خوبه برای پاهام. خودش یه‌جور نرمشه.«
***

آقا قادر خیلی مرام گذاشت. اولاً با اینکه سیامک بود 
باز مرا کاپیتان فینال کرد. دوماً بین دونیمه درآمد که: 
»اصلًا از بازیتون راضی نیستم. اگه این مسعود سریشکار 

نبود شیرین چهارتا گل خورده بودیم...«
انصافش را بخواهید خدایی‌اش اگر من نبودم همان 

نیمه‌ی اول چهارتا گل روی شاخش بود.
بدبیاری‌ام نیمه‌ی دوم بود. یار حریف به قصد پای من 
تکل زد و اخراج شد. ولی خب پای من را هم ناکار کرد 

بزمجه!
این »بزمجه« مخصوص باباجان حشمت است و وقتی 
از کسی خیلی شاکی باشد خودبه‌خود به زبانش جاری 

می‌شود!

بله بالأخره این بزمجه، زد پای من را ناکار کرد. البته 
که من خون سریشکارها توی رگم است و با این تکل 
و لگدها از میدان به در نمی‌روم. اگرچه از حق نگذریم 
یک‌ آن دردش ناکارم کرد، ولی بعد ازچند دقیقه که سر 
بیا  قادر خان گفت: »اگه مشکل داری  پا شدم هرچه 

بیرون.« گفتم: »نه خوبم، وایمیسم.«
قهرمان  و  و دوتا توپ خطری دیگر گرفتم  ایستادم 
شدیم. ولی دیگر من جانش را نداشتم دور پیروزی بزنم 
توی زمین. هم پایم آش و لاش شده بود و نمی‌توانستم 
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قدم از قدم بردارم و هم بدتر از آن دیگر غروب شده بود 
و می‌ترسیدم اگر دیر برسم باباجان حشمتم بو ببرد و 

این قهرمانی را کوفتم کند.
قادرخان گفت:‌ »وایسا من بچه‌ها رو رتق و فتق کنم 
دوچرخه  با  سیامک  بیا  یا  می‌برمت.  ماشین  با  خودم 

ببرتت.«
گفتم: »‌نه خوبم آقا قادر.«

اگرچه خوب نبودم ولی راستش فکر می‌کردم همینم 
مانده که باباجان حشمت وسط راه سوار ماشین آقا قادر 
یا دوچرخه‌ی سیامکِ تیرچه بلوکی مچم را بگیرد. آن 

وقت به مدت یک قرن روزگارم سیاه می‌شود.
***

داشتم پای پیاده لنگ‌لنگان می‌رفتم که دیدم دیگر 
نمی‌توانم قدم از قدم بردارم. نشستم روی جدول کنار 
جوب و پاچه‌ی شلوارم را زدم بالا که ببینم چه بلایی 

سرش آورده آن بزمجه!
چشمتان روز بد نبیند! پایم به اندازه‌ی یک کف دست 
را  پایم  داشتم  و زخمی. همینطور که  بود  کبود شده 
براق  با یک کاپ  مالش می‌دادم یک‌دفعه دوچرخه‌ای 
روی ترک‌بندش ایستاد جلویم: »وای وای! ببین چیکار 

کرده پسره‌ی گولاخ. گفتم که بیا برسونمت مسعود.«
دیگر چاره‌ای نبود. با ترس و لرز و سلام و صلوات سوار 
از رو ترک‌بند  را  ترک دوچرخه‌ی سیامک شدم. کاپ 

برداشتم و دستم گرفتم.
توی این فکر بودم که یک کوچه مانده به خانه‌مان 

پیاده شوم و بقیه‌اش را پیاده بروم.
سیامک  یک‌دفعه  پیچیدیم  که  مدرسه  کوچه‌ی  از 

گفت: »مسعود!«
ـ بله؟

ـ ببین این باباجان حشمتت نیست که داره می‌آد با 
چرخ؟

که  بود  باباجان حشمتِ خودِ خودم  وامصیبتا! خود 
چراغ دوچرخه‌اش را هم روشن کرده بود. از وقتی دینام 
چرخش را درست کرده بود، عشقش این بود که زودتر 
غروب بشود و دینام را بیندازد روی لاستیک و با چراغ 

روشن رکاب بزند توی کوچه!
دیگر معطل نکردم. گفتم: »سیامک ترمز کن. من رو 
بذار پایین! من رو بذار پایین خودتم  بپیچ تو این کوچه 

... زود برو!«
گفت: »چرا آخه؟ با این پات...«

ـ نه سیامک، ترمز کن! ترمز کن من پیاده شم.
سیامک ترمز کرد و من سریع پریدم پایین. کاپ را 
روی ترک‌بند محکم کردم و گفتم: »کاپم گذاشتم سر 

جاش. تو چاله‌‌چوله‌ها قُر نشه. یواش برو.«
سیامک نگاهی به من انداخت و گفت: »آخه تو با این 

پا...«
گفتم: »چیزیم نیست. تو زود برو تو این کوچه اناری 

تا باباجانم ندیدتت.«
سیامک سریع رکاب زد و رفت. من هم ساکم را روی 

دوشم انداختم و لنگ‌لنگان راه افتادم.
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باباجانم  زیر چشمی داشتم نگاه می‌کردم که 
کی می‌رسد؟

تیرچه  سیامک  می‌کردم  خدا  خدا  هم  باز 
بلوکی را ندیده باشد. اما از بخت همیشه بدم 
به  نگاهی  اناری  به کوچه  تا رسید  باباجانم 

مار  انگار  یک‌دفعه  و  انداخت  کوچه 
زنگی سر راهش سبز شده باشد 

فرمانش را تند و تیز برگرداند 
سمت کوچه و یک داد بلند 
زد  رکاب  سریع  و  کشید 
مثل  و  اناری  کوچه  توی 

برق غیب شد.
کردم.  تندتر  را  پایم  من 

هوار  و  داد  صدای  کوچه  توی  از 
باباجان حشمتم آمد و من با این پای 

لنگ تا برسم به کوچه اناری و ببینم چی 
حشمتم  باباجان  و  خوابید  صداها  شده 

دوباره سر و کله‌اش پیدا شد.
و  داد  سرم  نرسیده  بودم  منتظر 
و  آبا  کفر  همه‌ی  و  بیندازد  راه  هوار 
سر  را  بلوکی‌ها  تیرچه  از  اجدادی‌اش 

من بخت‌برگشته خالی کند.
هزار  تقریباً  و  انداخت  من  به  نگاهی  رسید.  من  به 

دقیقه‌ای چیزی نگفت. بعد گفت: »سوار شو!«
سوار شدم. روی میله نه، روی ترک‌بند.

به سر  رفتیم رسیدیم   کمی که 
کوچه  به  نگاهی  اناری.  کوچه 
بود.  خالی  تهش  تا  انداختم. 
سیامک.  حتی  نبود.  هیچکس 
خانه‌یشان  به  حتماً  کردم  فکر 

رسیده!
ـ بی‌صفت‌ها. بچه رو تنها گیر 
کف  رو  کاپ  داشتن  بودن  آورده 

می‌رفتن!
حبس  سینه‌ام  توی  نفس  من 
بپرسم  می‌کردم  جرئت  نه  شد. 
چی شده؟ نه جرئت می‌کردم جم 

بخورم.
کمی دیگر که رفتیم گفت: »همون 
که گفتم بچه، تو جات همون گُلریه. 
پنج‌تا  که شیرین چهار  نبودی  تو  اگه 

خورده بودین امروز!«
من دوباره بیشتر نفسم بند آمد.

اون  کرد  ناکارت  بچه؟  چطوره  پات  ـ 
بی‌صفت؟ مگه گیرم نیفته بزمجه!

نفسم را بیرون دادم و گفتم: »واسه ما سریشکارا 
این لگدها چیزی نیست که. خوب می‌شه...«

دست‌های  روی  لغزاندم  یواش‌یواش  را  دستم  و 
عین  بود.  گرم  سرما،  این  توی  که  حشمت  باباجان 

تابستان!
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من کابوس زیاد می‌بینم. رؤیا هم زیاد می‌بینم ولی 
نمی‌دانم چرا آدم بیشتر کابوس‌هایش یادش می‌ماند. از 
شماره‌ی قبلی که چیزهایی درباره‌ی تصویرسازی برای 
می‌بینم.  ناجور  کابوس‌های  دارم  هرشب  نوشتم  شما 
خواب می‌بینم که بچه‌ها دیگر نمی‌توانند مثل قبل از 
می‌کنند  نگاه  را  نقاشی‌ها  ببرند.  لذت  کتاب‌ها  نقاشی 
و بعد با خودشان می‌گویند این چه سبکی است؟ چرا 
تصویرگر این شکلی آن را کشیده؟ قصد خاصی پشتش 
بوده یا همینطوری این شکلی آن را کار کرده است؟ بعد 
صدایی می‌آید که می‌گوید: »یوهاهاهاهاهاها.... تو بودی 

که نذاشتی وقتی بچه‌ها کتاب می‌خونن کیف کنن.« 

می‌خواستم خواهش کنم برای اینکه من خواب‌های 
ناجور نبینم لطفاً هیچ‌وقت نگذارید هیچ مطلبی شبیه 
اینی که من می‌نویسم جلوی لذت بردنتان از خواندن 
کتاب‌ها را بگیرد. همه‌ی این کارها فقط برای این است 
که بتوانیم وقتی کتاب می‌خوانیم بیشتر ذوقش را بکنیم. 

همین! خوب. بس است. برویم سر کار خودمان.

پیتزا یا فسنجان؟ مسئله این است
امروز می‌خواهیم کمی درباره‌ی این حرف بزنیم که 
وقتی می‌گوییم چیزی خوب است یعنی دقیقاً چطوری 
است؟ راستش را بخواهید از دو هزار و چند صد سال 

ابراهیم حسن‌زاده

بلیت یک‌طرفه 
مثل آب برای شکلاتبه زحل 
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قبل یک عالمه فیلسوف بلند و کوتاه و چاق و لاغر 
تعریف کنند »خوب‌بودن«  تا  را زده‌اند  زورشان 
یعنی چه. بیایید همه‌ی آن‌ها را بگذاریم تا برای 

را  خودمان  کار  ما  و  بزنند  حرف  خودشان 
بکنیم. مثلًا به نظر شما یک پیتزای خوب 

چطور پیتزایی است؟
بله! پیتزایی که خوشمزه باشد. حالا 
خوشمزه باشد یعنی چه؟ فرض کنید 
بابا و  با  بعد از کلی سر و کله زدن 
شما  کرده‌اید  راضیشان  مامان 
و  فست‌فودی  مغازه‌ی  ببرند‌  را 
را  پیتزا  بخرند.  پیتزا  برایتان 
آورده‌اند سر میزتان و می‌بینید 
قیافه‌اش خیلی خوشگل است. 
پیتزا  روی  خوشمزه‌ای  پنیر 

می‌کند.  جلزولز  دارد  هنوز  و  پوشانده  را 
خمیرش حسابی برشته شده و گوشت زیرش 
دارد برق می‌زند. با لذت یک تکه از پیتزا را 
می‌کنید! خوش به حالتان! قرار است چه کیفی 

بکنید! کاش من هم مریض نبودم و می‌توانستم 
توی  می‌گذارید  را  پیتزا  بخورم.  بزرگ  گاز  یک 
دهانتان و دندان‌هایتان را توی آن فرو می‌کنید! 

اه اه اه اه!
پیتزا مزه‌ی فسنجان می‌دهد. فکرش را بکنید. 
چه ضدحال اساسی بی‌شرمانه‌ای. قابل بخشش 

فسنجان  مزه‌ی  ندارد  حق  پیتزایی  هیچ  نیست. 
بدهد. مگر از فسنجان بدمان می‌آید؟ نه! اصلًا! 
پیتزاها  ولی  است.  فسنجان خیلی خوشمزه 
حق ندارند مزه‌ی فسنجان بدهند. همانطور 
که فسنجان‌ها هم اگر مزه‌ی پیتزا بدهند 
از دست آن‌ها شاکی می‌شویم. هرکسی 
کار  و  باشد  خودش  کند  سعی  باید 
خودش را درست انجام بدهد. دخالت 

در مزه‌ی دیگران کار بدی است. 
بیایید.  بیرون  از رستوران  خب! 
خبری از پیتزا نیست. برگردیم 
یک  »خوب‌بودن«.  سر 
چطور  »خوب«  پیتزای 
نظرم  به  است؟  پیتزایی 
که  باشید  موافق  هم  شما 
پیتزای خوب پیتزایی است که واقعاً مزه‌ی 
پیتزا بدهد. یعنی انتظاراتی را که ما از یک 
پیتزا داریم برآورده کند. اگر پیتزایی مزه‌ی 
فسنجان بدهد، حالا هرقدر هم که فسنجان 
خوشمزه‌ای باشد، کسی با آن حال نمی‌کند. 
پیتزا باید انتظارات پیتزایی ما را برآورده کند. 
یعنی باید به هدفش که همان پیتزا بودن است 

نزدیک باشد.
همینطوری  دقیقاً  کتاب  خوب  تصویرسازی 

نیست! 

کتاب هدهد سفید، جلد پانزدهم

119



پیش به سوی آسمان‌ها
و  قبل  صفحه  تصویر  بیایید 
تصویر این صفحه را با هم مقایسه 
کنیم. حتماً یکی از آن‌ها خیلی 
یک  است.  آشنا  چشمتان  به 
فضانورد است با آن لباس جذاب 
و براق و باکلاس که همیشه در 
فیلم‌ها دیده‌ایم. آن یکی خیلی 
قبول  نیست.  فضانوردها  شکل 
جالب  برایتان  شاید  ولی  دارم. 
باشد که این هم تصویر یک کتاب 
است درباره‌ی سه‌تا فضانورد که 
سیاره‌ی  یک  به  رفته‌اند  هم  با 
داستانی  نویسنده‌ی  ناشناخته. 
اسمش  می‌زنم  را  حرفش  که 
نویسنده‌ی  است.  اکو  اومبرتو 
خیلی خوبی است ولی زیاد برای 
بچه‌ها چیز ننوشته. این داستان 
بهترین  از  یکی  فضانورد  سه 
کاری  او است. فعلاً  نوشته‌های 
با این قسمتش نداریم. بحث ما 

درباره‌ی تصویرهایش است.
داستانش  در  اکو  اومبرتو 
فضانورد  سه‌تا  که  است  نوشته 
چینی، روسی و آمریکایی سوار 
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سفینه شده‌اند. بسیار هم عالی. انتظار ما از تصویر همچین  
داستانی چی است؟ بله، سه‌تا فضانورد شبیه همان تصویر 
اولی توی یک کپسول بزرگ. ولی ظاهراً تصویرگر کتاب 
اصلًا کاری به انتظارات ما نداشته است. او به جای هرکدام 
از فضانوردها تصویری را گذاشته است که ما را یاد کشور 
آن فضانورد بیندازد. برای فضانورد چینی یک حرف الفبای 
چینی، برای فضانورد روسی تکه روزنامه‌هایی به زبان روسی 
و برای فضانورد آمریکایی چیزهای پرزرق و برق تبلیغاتی. 
به نظر شما چرا باید همچین کاری کرده باشد؟ بلد 
بعید می‌دانم.  بکشد؟  را  نبوده است درست فضانوردها 
او نقاش خوبی است. شاید از این کارش هدفی داشته 
است. مثلًا ممکن است دلش می‌خواسته ما بیشتر به این 
فکر کنیم که این آدم‌ها هرکدام بیشتر از اینکه فضانورد 
اگر هدفش  مردم کشورشان هستند.  نماینده‌ی  باشند 

این بوده باشد در کارش موفق بوده است؟ 
باعث  بله است. همین  به نظر من جواب سؤال آخر 
می‌شود که تصویرهای داستان سه فضانورد تصویرهای 
خوبی باشند. آن‌ها انتظارات ما از فضانوردها را برآورده 
نمی‌کنند ولی خوب کشیده شده‌اند. چرا؟ چون هدف 
تصویرگر را درست برآورده می‌کنند. یعنی کاری را که او 

دوست داشته انجام بدهد واقعاً انجام می‌دهند. 
سخت شد.

بله! کمی سخت شد. یعنی تشخیص تصویر خوب از 
تصویر بد دیگر به این راحتی‌ها نیست. قبلًا نگاه می‌کردیم 
و می‌گفتیم این نقاشی اصلًا شبیه فلان چیز نیست پس 

خوب هم نیست. ولی از این به بعد باید به هزارتا چیز 
دیگر هم فکر کنیم. 

خب. بیایید سختش نکنیم. فقط از این به بعد یک چیز 
را در نظر بگیریم. خیلی هم کار عجیبی نیست. کافی است 
قبول کنیم چیزی که ما توقع داریم لازم نیست همیشه 
برآورده شود. خیلی وقت‌ها مغز ما به یک چیزهایی عادت 
کرده است. مثلًا چون همیشه دیده که آسمان آبی‌رنگ 
آبی  نقاشی‌ها  آسمان  می‌خواهد  دلش  فقط  دیگر  است 
باشند. برای همین از آسمان قرمزرنگ خوشش نمی‌آید. 
من نمی‌گویم که همین حالا تصمیم بگیرید از این به بعد 
از آسمان قرمز خوشتان بیاید. فقط دارم می‌گویم از این 
به بعد اگر آسمان قرمزی دیدید تندی نگویید تصویر بدی 
است. به این فکر کنید که شاید تصویرگر دلش می‌خواسته 

با این کارش چیزی را به شما نشان بدهد. 
به این کار تصویرگرها می‌گویند »نوآوری«. نوآوری در 
تصویرسازی کمی خطرناک است. ممکن است خیلی‌ها با 
خودشان بگویند این دیگر چه فضانوردی است؟ کلاهش 
کو؟ لباسش؟ لوله‌ی اکسیژن؟ خوشم نیامد. با این حال 
خیلی از تصویرگرها این خطر را می‌کنند. چون دوست 
ببینیم.  دیگری  جور  را  دنیا  ما  که  کنند  کاری  دارند 
راستش را بخواهید خود من خیلی از اینطور تصویرگرها 
یا  باشید.  همینطور  هم  شما  امیدوارم  می‌آید.  خوشم 
لااقل تا شماره‌ی بعدی که دوباره با هم حرف می‌زنیم 

کمی به این قضیه فکر کنید. 
فعلًا خدانگهدار.
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آقای کتابی از اول صبح آن روز فکر می‌کرد همه‌چیز 
یک‌جوری شده ولی نمی‌دانست دقیقاً مشکل کجاست. 
برای اینکه خیالش راحت شود تمام داروهای معده‌اش 
را به ترتیب خورده بود و شربت معده هم سر کشیده 

بود. اما باز حس می‌کرد چیزی سر جایش نیست. 
روی  مرمت  برای  کتاب  یک  دیروز  از  نبود.  و خب 
میز کارش بود و می‌خواست برای آخرین‌بار بررسی‌اش 
اما دیگر روی میز  کند و بعد تحویل کتابخانه بدهد. 
بعد  بالأخره  هاپیگان  حتماً  کرد  فکر  با خودش  نبود. 
از مدتی آن طرف‌ها پیدایش شده و خواسته کتاب را 
ورقی بزند. اما کارگاه آقای کتابی شبیه وقتی نبود که 

هاپیگان به آن سر می‌زند. جور دیگری بود. 
آقای کتابی دست برد سمت جیب بغل کتش و دید 
با  و  آورد  بیرون  را  آن  است.  جایش  سر  روان‌نویس 
خودش فکر کرد که درش را باز کند و بگوید: »من را 

ببر پیش هاپیگان!« لابد خود روان‌نویس آنقدر خوب 
کار می‌کرد که خودش مستقیم بفهمد کجا برود.

ـ نه کتابی! نکن این کار رو!
آقای کتابی از جا پرید. دور و برش را نگاه کرد که 
ببیند صدای هاپیگان از کجا می‌آید. بعد دید که نور 
قرمز ملایمی روی بدنه‌ی روان‌نویس می‌درخشد و صدا 

هم از همان‌جا می‌آید.
ـ کتابی عزیزم سلام! الان که داری هاج و واج دور و 
برت رو نگاه می‌کنی و با خودت می‌گی این روان‌نویس 
چرا اینجوری شد یعنی خیلی وقته که از من خبری 
نیست و به فکر افتادی که ازش استفاده کنی و بیای 
ببینی کجام. برای همین این پیام اضطراری رو برات 
ضبط کردم و گذاشتم روی روان‌نویس تا یه وقت این 

کار رو نکنی.
کتابی حرصش درآمد و زیرلبی گفت: »زرنگی؟ معلوم 

ماجرای ششم
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نیست چندوقته کجا رفته. الانم یواشکی اومده کتاب 
امانت رو برداشته برده بعد هم می‌گه نیا دنبالم!!«

و  شده  مچاله  معده‌اش  کرد  احساس  موقع  همان 
یه‌کم  »کتابی!  می‌گوید:  سرش  توی  چیزی  هم‌زمان 
توی  هاپیگان  معلوم  کجا  از  اصلًا  باش.  ماجراجو  
دردسر نیفتاده باشه و این یه‌جور رمز باشه؟ به تو هم 

می‌گن دستیار کارآگاه؟«
هم‌زمان  و  خورد  حسابی  پیچ  یک  معده‌اش  بعد 
دستش رفت طرف در روان‌نویس و دهانش هم باز شد 

و گفت: »من رو ببر پیش هاپیگان!«
***

باز و  را  آقای کتابی وحشت‌زده هی در روان‌نویس 
بسته می‌کرد اما اتفاقی نمی‌افتاد. فقط چهار موجودی 
که شبیه سبک کوبیسم کج و کوله بودند با ده‌تا چشم 
هم  گاهی  و  بودند  زده  زل  او  به  بدنشان  و  سر  روی 
کنارشان  هم  کوبیسمی‌ها  آن  از  یکی  می‌زدند.  پلک 

طناب‌پیچ نشسته بود. 
ـ نگفتم بازش نکن!

آقای  گفت.  طناب‌پیچ  کوبیسمی  همان   را  این 
کتابی با چشم‌های گرد و معده‌ای که حالا شبیه توپ 
به  بود  آمد  و  پا و سرش در رفت  بین کف  بسکتبال 
او نگاه کرد و گفت: »هاپیگان تویی؟ چرا این شکلی 

شدی؟«
دوستان  سمت  به  برگشت  کوله‌ها  و  کج  از  یکی 
دیگرش که همچنان زل زده بودند به کتابی و پلک 

این  این چرا خودش  می‌زدند و گفت: »مگه چِمونه؟ 
شکلیه! تست خونش که می‌گه یکی از ماست!«

برداشت  زل‌زدن  از  دست  دیگر  کج‌و‌کوله‌ی  یک 
من  رو.  کار  درآورده  بهتر  انصافاً  این  »خب  گفت:  و 
اونا بشیم.  برداریم شبیه  از مینیاتورها رو  گفتم یکی 
این سبک خیلی کجه! خودمون خیلی صاف‌تر بودیم 

قدیم.«
طناب‌پیچ  و  کج‌و‌کوله  هاپیگان  به  نگاهی  کتابی 
انداخت. هاپیگان ابروهایش را تا جایی که می‌شد بالا 
داده بود و می‌خواست به کتابی بگوید که با این تعجب 

مسخره‌اش همه‌چیز را لو ندهد.
کتابی هم فهمید و گفت: »آره دیدم این بهتره، به 

هر حال کمتر اذیت می‌شه آدم.«
ـ آدم؟

خودمونه  همین  منظورم  اوناست.  اصطلاح  چیز،  ـ 
یعنی.

هم  با  همه  بعد  و  رفتند  عقب‌تر  کوله  و  کج  چهار 
گفتند: »آها! هم‌دستشی!«

و در یک چشم به هم زدن آقای کتابی هم طناب‌پیچ 
کنار هاپیگان نشسته بود.

***
کتابی زیرلب گفت: »واقعاً چرا یه لحظه شک نکردم 
فضایی‌ها  دنبالمن،  فضایی‌ها  باشی؟  فضایی  آدم  تو 

دنبالمن.«
زننده‌ای  سبز  نور  با  که  کروی  سلول  در  صدایش 
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روشن بود پیچید.
ـ چون از اون نوعی که تو فکر می‌کنی نیستم. واقعاً 

دنبالمن دیگه!
ـ اینا که شکل خودت کج و کوله‌ان، دنبالت بودن؟ 

واسه چی؟
ـ اونایی که دنبالمن اینا نیستن! اینا هم‌نوع خودمن! 
سرخود  و  کردم  سرپیچی  قانون  از  من  می‌گن  الان 

اومدم به آدم‌ها کمک کردم.
ـ چه کمکی؟

ـ دستت درد نکنه! کتابی جان چه کمکی به نظرت؟ 
با هم چندتا مأموریت رفتیم کتاب‌ها رو نجات دادیم 

گذاشتیم برای نسل آینده‌ی بشر!؟
ـ خب کار بدی نکردی که!

کهکشانی  بی‌طرفی  از  سرپیچی  کم  یه  فقط  نه!  ـ 
بوده و یه خورده هم کمک سرخود. ببین اینا نمی‌دونن 

تو قبلًا آدم بودی. حواست خیلی جمع باشه.
ـ مگه الان نیستم؟

آقای کتابی یک لحظه یادش آمد که با خون اهدایی 
هاپیگان که در بیمارستان به او تزریق شد توانست در 
زمان‌ها و مکان‌های مختلف سفر کند و دیگر آنقدرها 
اما خب  نمی‌آید.  به حساب  آدمیزاد  گونه‌ی  هم جزو 
به  می‌گفتند  او  به  اگر  و  بود  همین  واقعی‌اش  شکل 

شکل گونه‌ی هاپیگان دربیاید چه‌کار باید می‌کرد.
هاپیگان گفت: »بگو پاک شده! به همین راحتی.«

آقای کتابی چپ‌چپ به هاپیگان نگاه کرد و گفت: 

»ببینم دوستاتم بلدن فکر آدم رو بخونن؟«
هاپیگان بلند شد و دور سلول قدم زد و گفت: »من 
دوستی ندارم توی این دنیا. اونا هم بلد نیستن. خیلی 

خنگ‌تر از اون‌ هستن که فکر می‌کنی.«
***

و  متهم  که  بود  اینطور  هاپیگان  سرزمین  دادگاه   
قاضی و وکیل و منشی در مرکز یک دایره می‌ایستادند 
و بقیه دور آن‌ها در حلقه‌های منظم که هی بزرگ و 
بزرگ‌تر می‌شد می‌ایستادند و زل می‌زدند و وسطش 
هم چشم‌هایشان را به چند پلک میهمان می‌کردند. از 
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هر شکل و شمایلی در آن‌ها پیدا می‌شد. آن‌ها شکل 
هر  از  که  بودند  آزاد  همین  برای  و  نداشتند  خاصی 
شکلی که در کهکشان‌ها هست استفاده کنند. کتابی 
بین  هم  را  زمین  کره‌ی  معروف  بازیگرهای  از  چندتا 
آن‌ها دید و نزدیک بود خنده‌اش بگیرد. چون سروته 

بودند.
قاضی گفت: »این دوتا گند زدن. آبرومون رو بردن. 

کتابجورها گفتن خیلی دلخور شدن ازمون.«
جمعیت گفتند: »خب بشن!«

بوق‌های  و  تق  و  دینگ  صدای  فقط  دقیقه  چند 
که  را  اتفاقی  هر  منشی  و  می‌آمد  غریب  و  عجیب 

می‌افتاد نوشت.
همین  داشتیم  که  آخرین چیزی  »ما  گفت:  قاضی 

شکلمون بود که جوریدن و بردن صد سال پیش.«
جمعیت گفتند: »خب بردن.«

و گفت: »خب پس حالا  بلند کشید  آه  قاضی یک 
محکوم  رو  اینا  من  نیفته  خاصی  اتفاق  اینکه  برای 

می‌کنم به اینکه برگردن زمین.«
جمعیت گفتند: »خب برگردن.«

خون  همون  با  ما.  خون  بدون  »البته  گفت:  قاضی 
زمینی‌ها.«

جمعیت گفتند: »خب با همون خون زمینی‌ها.«
هاپیگان و آقای کتابی بعد از کوبیده شدن پتک روی 
تکه سنگی که جلوی قاضی بود به همدیگر نگاه کردند 
و قبل از اینکه بخواهند بگویند بخش دفاع جا افتاده 

دیدند که در کارگاه آقای کتابی پخش زمین هستند.
***

هاپیگان و کتابی  روی مبل دست دومی که از اصغر 
معده  شربت  هردو  بودند.  نشسته  بودند  خریده  آقا 
دستشان بود و از پنجره بیرون را نگاه می‌کردند و آه 

می‌کشیدند. 
هاپیگان یک‌دفعه گفت: »حیف شد این کتابت خیلی 

قشنگ بود.«
کتابی یک‌دفعه یادش افتاد کتاب کتابخانه این وسط 
غیبش زده و برگشت به سمت هاپیگان و گفت: »چی 

کارش کردی؟«
هاپیگان گفت: »هیچی بابا! قبل از اینکه بیان سراغم 
یه ردیاب گذاشتم توش و هلش دادم توی تونل که بره 
بلایی  بد  بود  اینجا  اگه  زمین.  برگرده  بعد  چند سال 

سرش می‌اومد.«
کتابی مشکوک و نگران به هاپیگان نگاه کرد و گفت: 
تحمل  من  معده‌ی  این  دیگه  آدم شدی.  شد  »خوب 

هیجان نداره.«
هاپیگان به شربت معده اشاره کرد و گفت: »حالا تو 
احتیاطی بخور. چون هیجان‌های آینده زیاد ربطی به 

آدم‌شدن من ندارن.«
حیاط  منظره‌ی  به  سکوت  در  کتابی  و  هاپیگان 
پشت پنجره نگاه کردند و لبخند زدند. داشت  قورباغه 

می‌بارید.
پایان
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خودخوری ممنوع!
ی.خ

ته خیار

یوز خسته‌ی فیلسوف
هله‌هوله آزاد

دفتر یادداشتی که یوز را فیلسوف کرد
که  کردم  کاری  یوز خسته  یک  به‌عنوان  اینجانب 
هیچ مشاور و سخنران انگیزشی و منبع انرژی مثبت 
به ذهنش نمی‌رسد. چه‌کار کردم؟ رفتم دو ماه مانده 
به عید دفتر یادداشتی خریدم و تویش نوشتم از امروز 
تا سال دیگر برنامه‌ام چیست. البته من از این دفترها 
که خط‌کشی شده‌اند و تویش نوشته »شنبه ساعت 
برنامه‌ای برایش  باید بنویسی که چه  ۴ عصر« و تو 
داری بدم می‌آید. یعنی احساس خفگی می‌کنم توی 
آن همه خط‌کشی. اما با دفتر یادداشت مشکل ندارم. 
تویش  بخواهد  دلم  و هرجور  برعکس  و  کوله  و  کج 

می‌نویسم. واقعاً امیدوارم و دلم روشن است که این 
یوز  دیگر  سال  و  باشد  مفید  خودم  غافلگیرکردن 
خسته اما موفقی بشوم. به شما هم پیشنهاد می‌کنم 
به‌جای اینکه دفتر را اول سال جدید بنویسید یکی 
دو ماه مانده به عید بنویسید. آدم آن‌موقع منطقی‌تر 
می‌کند.  نگاه  توانایی‌هایش  و  خودش  به  عاقل‌تر  و 
برخلاف اول سال که خودش را با ابرقهرمان‌ها و بعضاً 
ربات خستگی‌ناپذیر اشتباه می‌گیرد و یک برنامه‌هایی 
می‌نویسد که عمراً تا آخر آن سال و صدسال بعدش 
برایتان  را  دفترم  بیایید  حالا  نمی‌شوند.  عملی  هم 

بخوانم.
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و  جوش‌زدن  از  و  بخور  هله‌هوله  اول:  برنامه‌ی 
چاق‌شدن نترس!

هله‌هوله‌خوردن  سن  فهمیدم  و  کردم  تحقیق  من 
برای  می‌شود.  آرزو  به  تبدیل  بعداً  است.  الان  همین 
از حالا  از چاقی و معده‌درد و جوش‌زدن  همین ترس 
زود است. بهتر است الان بدون عذاب وجدان بخوریم 
تا بعداً که مجبوریم رعایت کنیم حسرت این روزها را 
نخوریم. بنابراین در سال جدید بیخودی عذاب وجدان 

کشیدن ممنوع است. بخور!

برنامه‌ی دوم: نرمش کن! 
و اصلًا هم سمت ورزش نرو! ولی 
نرمش چیز خوبی است. هروقت هم که 
این  پایان.  یعنی سوت  خسته شدی همان‌جا 
حرف‌ها که می‌گویند: »آها باید خودت را بیچاره کنی 
و عذاب بکشی و هرروز با بدبختی بروی هی حرکات 
ورزش  هفته  یک  نمی‌خورد.  درد  به  بزنی!«  ژانگولر 
سوم  هفته‌ی  می‌بینی،  آسیب  بعد  هفته‌ی  می‌کنی، 
افسرده و بدبخت به بقیه‌ی زندگی ادامه می‌دهی و یک 
تکان عادی هم نمی‌توانی بخوری. اما نرمش چیز خوبی 
است. هم خودت راضی هستی که کاری برای بدنت کردی 
و هم بدنت از تو راضی است که آن را به فنا ندادی و هم 
وجدانت زیر آفتاب دراز می‌کشد و آب‌پرتقال می‌نوشد و 
دو دقیقه نفس راحت می‌کشد از دست تو و عذاب‌هایت.

برنامه‌ی سوم: خودت را نخور! بقیه را هم نخور!
وقتی  نرسیده!  جایی  به  خودخوری  از  آدمی  هیچ 
آنقدر  باید  یا  داری!  راه  دو  می‌گوید  زور  بهت  یکی 
بیخیال باشی که ککت هم نگزد، که این یک‌جورهایی 
باید توی ژن باشد وگرنه خیلی سخت است، یا اینکه 
خاک  به  را  اعصابت  و  و شخصیت  کنی  دعوا  قشنگ 
اگر  کنی!  سبکی  احساس  بعدش  و  بکشی  خون  و 
است  خرد  اعصابت  باز  هم  دعوا  از  بعد  می‌کنی  فکر 
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خودخوری  به  می‌کنی  شروع  و  می‌شوی  پشیمان  و 
باید  و  نشدی  ساخته  هم  حل  راه  این  برای  تو  پس 
بروی راهی پیدا کنی که از دست ظلم و بدی دیگران 

ننشینی هی خودخوری کنی! 

برنامه‌ی چهارم: یاد بگیر!
را  رایگان  آموزشی  منابع  می‌شود  فعلًا  شکر خدا 

توی اینترنت پیدا کرد. آنقدر پیگیر فن و هنری 
خود  که  بگیر  یاد  و  بزن  شخمش  و  شو 

گوگل بهت پیام بدهد: »کمی آهسته‌تر 
زیبا!« یعنی اگر امسال تا سال دیگر 
چند چیز جدید یاد نگرفته باشی و 
نشده  شاخ  تا حدودی  کاری  توی 
به  شو!  خودت  نگران  واقعاً  باشی 

دوست  ببین  و  بینداز  نگاهی  توانایی‌هایت  و  علاقه 
شکر  چون  چرا؟  شوی.  چیزی  چه  پیگیر  داری 
بلد  کاری  اگر  که  کار جوری هست  بازار  الان  خدا 
البته  بروی.  درآمد هم  باشی می‌توانی سراغ کسب 
تجربه‌ی  از  و  گرفت  یاد  باید  هم  را  آن  روش‌های 

دیگران استفاده کرد.

بده،  امانت  کتاب  بخوان،  کتاب  پنجم:  برنامه‌ی 
کتاب معرفی کن!

برای  جواب  تنها  است.  مهمی  پدیده‌ی  کتاب 
بین  گشت‌زدن  بخونم؟«  چی  »کتاب  سؤال 

اصلًا  کتابخانه‌هاست.  و  کتابفروشی‌ها  قفسه‌ی 
یکی از تفریح‌هایی که پیشنهاد می‌کنم ورق‌زدن 
کتاب‌هاست.  معرفی  خواندن  یا  برگه‌دان 
یک  می‌بینی  و  می‌آیی  خودت  به  یک‌دفعه 
که  کتاب‌هایی  از  کرده‌ای  درست  فهرست 
دوست داری بخوانی. حالا می‌توانی بروی سراغ 
کتاب  خرید  یا  آنلاین  کتاب‌های  یا  کتابخانه 

یا دوستانت. برای خودت 
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ناگهان سال نو
خود من توی یکی از کتاب‌ها خواندم که نوشته بود 
کاری  تو  به  بگویی که  و  بایستی  روبه‌روی موجی  اگر 
نداشته باشد خیلی کار خنده‌داری است. چون او دارد 
بلد  شناکردن  باید  هم  تو  و  می‌کند  را  کارش 
باشی. برای همین به‌جای اینکه  به سال 
جدید بگویم: »وایسا من رو موفق و 
دفتر  رفتم  کن.«  خوشحال  و  پیروز 
تویش  را  این‌ها  و  خریدم  یادداشت 
نوشتم. حالا شاید فقط همان هله‌هوله 
خیلی  من  برای  نظرم  به  ولی  دادم  انجام  را 
سال  »در  بنویسم:  که  است  این  از  مفیدتر 
جدید ۱۵۴تا کتاب بخوان وگرنه خیلی 
که  شوهرعمه‌ام،  قول  به  اساساً  بدی!« 
خیلی باحال است، زندگی را خیلی باید 
جدی گرفت. خیلی جدی‌تر از خوب بودن 
به‌خاطر  نمی‌دانم   !۱۵۳ بودن  بد  و   ۱۵۴
این دفتر جدید است یا سال نو یا هردو که 
اینقدر یوز خسته‌ی متحول فیلسوفی شده‌ام. 
به‌هرحال امیدوارم سال نو همان سالی باشد 
که بعداً توی خاطراتتان یک لبخند پهن و پر 

آرامش روی صورتتان بیاورد.
با اجازه.

سال نو مبارک!
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ـ اسب‌ها وقتی افسرده‌اند چه می‌کنند؟
ـ گربه‌‌ها وقتی خوشحال‌‌اند چه می‌‌کنند؟ دُمشان را تکان 
می‌‌دهند؟ چطوری؟ آن را بالا می‌‌آورند؟ می‌‌خوابانند؟ یا نه، 

گوش‌‌هایشان را کج می‌‌کنند؟
کمین  وقتی  ترسیده‌‌اند؟  وقتی  چه؟  غمگین‌‌اند  وقتی  ـ 

کرده‌‌اند؟ 
باز  را  بال‌‌هایشان  خوشحال‌‌اند  وقتی  چه؟  خروس‌‌ها  ـ 
می‌‌کنند یا می‌‌خوابانند؟ پرهای دمشان را بالا می‌‌آورند و پهن 
اینجور  می‌‌کنند یا جمعشان می‌‌کنند؟ قوقولی‌ قوقوشان در 

موقع‌‌ها حالت به‌خصوصی دارد یا نه؟

  آنچه گذشت
فکر می‌کنم داریم به درس محرمانه‌ی 
شماره‌ی ۷۰ نزدیک می‌شویم. اما قبل 
از اینکه وارد درس‌های محرمانه‌ی این 

جلد شویم اول بیایید به چند سؤال 
جانورشناسی یا زیست‌شناسی جواب 

بدهید!

فریدون عموزاده خلیلی

مثل آب برای شکلات

نویسنده‌ها 
قاتل‌هایی خطرناکند 

یا کره‌اسب هایی نجیب؟
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ـ کلاغ‌‌ها چطور؟ چه چیزی کلاغ‌‌ها را به وجد می‌‌آورد؟ وقتی از بالای درخت چنار یا 
لبه‌‌ی پشت ‌بام، چه چیزی را در حیاط ببینند طاقتشان را از دست می‌‌دهند و شیرجه 

می‌‌زنند سمت آن؟ یک تکه شکلات؟ بستنی؟ ‌پنیر یا قالب صابون؟
ـ تمساح‌‌ها و مارمولک‌‌ها چه؟

ـ و اسب‌‌ها چطور؟ یک کره‌‌اسب را چه چیزی شاد می‌‌کند و اگر شاد شد از کجا 
بفهمیم شاد شده است؟ شیهه می‌‌کشد؟ شیهه‌‌اش موقع خوشحالی چطوری است؟ 

چه فرقی با شیهه‌‌اش در زمانی که غمگین است دارد؟
ـ آیا کره‌اسب‌ها هم نگران نبودن مادرشان می‌‌شوند؟ آیا احساس تنهایی می‌‌کنند؟ 
این نگرانی از تنهایی را چطوری بروز می‌‌دهند؟ سم به زمین می‌‌کوبند؟ دمشان را تکان 
می‌‌دهند؟ سرشان را پایین می‌‌اندازند؟ غذا نمی‌‌خورند؟ اصلًا کره‌‌اسب‌‌ها عاشق کدام 
غذایند؟ یونجه؟ هویج؟ سیب؟ جوی دو سر؟... یونجه‌ی خشک را بیشتر  دوست دارند یا 
یونجه‌ی تازه را؟ گرمایی هستند یا سرمایی؟ از گرما بیزارترند یا سرما؟ اگر سردشان بشود 
حالتشان چطوری می‌‌شود و آن را چطور بروز می‌‌دهند؟ بازی مورد علاقه‌‌ی کره‌‌اسب‌‌ها 

کدام بازی است؟ کره‌‌اسب‌‌ها از گله‌‌ی گرگ‌‌ها بیشتر می‌‌ترسند یا از قطار؟...
 لابد می‌‌پرسید این‌‌ها چه ربطی به داستان‌‌‌نویسی دارد؟ ربط دارد، خیلی هم 

ربط دارد. حالا صبر کنید! 
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یا  قاتلی خطرناک باش، قورباغه‌ای چندش‌آور   
زیباترین مغروق جهان؟

را  داستان‌هایی  فقط  را شنیده‌اید که می‌گویند  این 
کرده  تجربه‌اش  خودتان  که  بنویسید  خوب  می‌توانید 
باشید؟ یعنی تا وقتی در یک نانواییِ سنگکی شاگردی 
نکرده باشید، عمرا نمی‌توانید احساسات واقعی شاگرد 
نانوایی را که دارد در آن گرمای وحشتناک مرداد ماه، از 
تنور نان در میآورد، درک کنید و بنویسیدش! و تا وقتی 
یک بار توی دریا لحظه‌های غرق شدن را تجربه نکرده 
مغروق  یک  واقعی  احساسات  نمی‌توانید  عمرا  باشید، 
)البته  توصیف کنید  را  دارد غرق می‌شود(  )کسی که 
را غرق  بروید دریا خودتان  انَرَانَرَ  نیفتید  راه  فردا  حالا 
برای تجربه‌ی یک مغروق، و خونتان گردن من  کنید 

بیفتد!(
خب، پس حالا تکلیف نویسنده‌ی مردی که داستان 

یک دختر نوجوان را می‌نویسد چه می‌شود؟
 یا تکلیف نویسنده‌ی زن بیست ساله ای که داستان 

یک پیرمرد آلزایمریِ هفتاد ساله را می‌نویسد؟
 و تکلیف نویسنده‌ای که خودش هرگز قطب شمال 
را ندیده، ولی می‌خواهد داستان و احساساتِ یک دختر 
اسکیمو را بنویسد که میان یخ و زوزه‌ی گرگها و کولاک 

و برف، دنبال پدربزرگ گمشده‌اش می‌گردد؟
به  تا  که  نویسنده‌ای  تکلیف  آن،  از  سخت‌تر  یا  و   
حال حتی یک سوسک را نکشته و آزارش به مورچه 
هم نرسیده، وقتی بخواهد داستان یک قاتل خطرناک 

را بنویسد؟
 و بدترتر از همه، تکلیف نویسنده‌ای که می‌خواهد 
احساسات یک کرًه اسب زیبا، یک کلاغ آشغال خور، یک 
قورباغه ی باتلاق یا یک کوسه‌ی خونخوار را بنویسد؟ 
را  باید حس یک کلاغ  نویسنده چه طوری  واقعا یک 
بنویسد وقتی که دارد با ولع دل و روده ی یک لاشه‌ی 
گندیده را به منقار می‌کشد؟ یا حس یک کوسه‌ی درنده 
را وقتی دارد پای یک آدم را قطع می‌کند، و یک قورباغه 
وقتی دارد زبانش را دراز می‌کند و با کِیف یک حشره‌ی 

لزج را می‌بلعد؟
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 زیبای سیاه
خب، حالا بیایید یک بخش از داستان »زیبای سیاه« 

را بخوانیم که از زبان یک کره‌‌اسب نوشته شده: 
بود.  لذت‌بخش  خیلی  دیگر  کره‌‌‌اسب‌‌های  با  بازی 
لگد  هم  به  و  می‌‌گرفتیم  گاز  را  همدیگر  گاه‌گاهی 
می‌‌زدیم. روزی پس از کلی لگدپرانی مادرم صدایم زد و 
گفت: »وقتی یورتمه می‌‌روی و پاهایت را بلند می‌‌کنی 

هرگز لگد نپران و گاز نگیر!...«
صاحبمان مردی مهربان بود. اول یک هویج به مادرم 

داد و تکه‌‌ای نان هم به من.
... وقتی چهار ساله شدم آقای اسکور گوردون برای 
دیدنم آمد. او با دقت دهان، چشم‌‌ها و پاهایم را وارسی 
کرد. بعد هم وقتی یورتمه می‌‌رفتم و چهار نعل می‌‌تاختم 
به تماشایم ایستاد. به نظر می‌‌رسید از من خوشش آمده 

است... 
به افسار و گردنه عادت کرده بودم. اما حالا باید به 
دهنه و لگام هم خو می‌‌کردم. ابتدا صاحبم مقداری جو 
به من می‌‌داد و پس از کمی تمرین و نوازش به من دهنه 

می‌‌زد و افسار را می‌‌انداخت. واقعاً چیز وحشتناکی بود!
پس از آن نوبت زین بود که چندان هم بد نبود. دانیل 
آرامی  به  را  تا صاحبم زین  نگه می‌‌داشت  را  پیر سرم 
به پشتم بگذارد. همانطور که زین را پشتم می‌‌گذاشت 
آرام‌آرام حرف می‌زد و نوازشم می‌‌کرد. بعد هم کمی جو 

به من می‌‌داد...
استفاده از نعل برای اولین‌بار واقعاً دردناک بود. آقای 

بلک اسمیت برای اینکه نعل مناسب برایم درست کند 
یکی‌‌یکی سم‌‌هایم را اندازه گرفت. این کار درد نداشت. 
من  می‌‌گرفت،  دست  در  را  پاهایم  از  یکی  او  وقتی 
به‌آرامی روی سه پای دیگرم می‌‌ایستادم تا اینکه کارش 
تمام شود. بعد از آن نوبت نعل‌‌ها بود؛ آهنی به شکل و 
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اندازه‌‌‌ی سم‌‌هایم.
آقای بلک اسمیت با میخ و چکش هر یک از نعل‌ها را 
روی پایم محکم کرد. ابتدا در پاهایم احساس سنگینی و 

خشکی می‌‌کردم اما خیلی زود به نعل‌‌ها عادت کردم...
بودند  گذاشته  دمم  زیر  خشکی  و  سفت  تسمه‌ی 
که خیلی از آن بدم می‌‌آمد و به آن پاردُم می‌‌گفتند. 
وقتی این تسمه را می‌‌بستند دمم به طرف بالا می‌‌رفت 
به  و احساس بدی داشتم. ‌طوری که دلم می‌‌خواست 

اطراف بپرم و لگد بزنم...
او مرا به مزرعه‌‌ای نزدیک راه‌آهن فرستاد. روزهای اول 
وقتی صدای سوت قطار را می‌‌شنیدم و یا آن را می‌‌دیدم 
به وحشت می‌‌افتادم و با سرعت فرار می‌‌کردم اما پس 
از مدت کوتاهی به آن عادت کردم. اسب‌‌های زیادی را 
دیده‌‌ام که از قطار می‌‌ترسند و از ترس سوارشان را به 

زمین می‌‌اندازند و فرار می‌‌کنند. 
)سیاه زیبا، آنا سول، فرمهر منجزی(

می‌‌خواستم  »یک‌بار  می‌گفت:  دوستی  هست  یادم 
که  مسابقه  اسب  یک  درباره‌‌ی  بنویسم  داستانی 
همیشه قهرمان می‌‌شود اما ناگهان بر اثر یک حادثه، 
کند.  شرکت  کورسی  هیچ  در  نمی‌‌شود  حاضر  دیگر 
بود  خوب  چیزش  همه  داستان  ظاهر  خب  می‌گفت 
نوشتنش  دیدم  کردم،  فکر  آن  به  بیشتر  هرچه  اما 
دقیقاً  نیست.  راحت  می‌‌کردم  فکر  که  هم  آنقدرها 
ولی  اول،  نمود  آسان  عشق  که  حافظ:  حرف  همان 

افتاد مشکل‌‌ها!«

 که عشق آسان نمود اول، ولی افتاد مشکل‌ها
این بود که  دوست نویسنده‌ام می‌گفت: مشکل اول 
نمی‌‌دانستم چه حادثه‌‌ای ممکن است برای یک اسب 
پیش بیاید که باعث شود دیگر نخواهد بدود. آنچه به 
مثل  حادثه‌‌ای  که  بود  این  می‌‌رسید  من  انسانی  عقل 
غذای  یا  و  شده  باعث  پایش  و  دست  آسیب‌‌دیدگی 
و  برف  به‌خاطر  یا  و  کرده  رودل  و  خورده  نامناسبی 
طوفان دیشب سرما خورده و رمقش رفته... می‌‌بینید! 

69

کتاب هدهد سفید، جلد پانزدهم

136



دقیقاً چیزهایی به ذهنم می‌‌رسید که در چنین موقعیتی 
ممکن است برای ما انسان‌‌ها پیش بیاید. درست قبل از 
پایمان پیچ می‌‌خورد،  یا آزمون مهم، مچ  یک مسابقه 
مسموم می‌‌شویم، آنفولانزا می‌‌گیریم و از اینجور چیزها. 
درحالی‌که من می‌‌خواستم داستانی درمورد یک اسب 
اسب  این  که  است  درست  انسان.  یک  نه  بنویسم، 

شخصیت داستان من بود ولی به‌هرحال اسب بود!
مرا جذب  این اسب حتی خود  حس کردم داستان 
نمی‌‌کند و برای خود من باورپذیر نیست چه برسد به 
انگار آدمی  را می‌‌خواند. ‌اسبش   مخاطبی که داستان 
است که اسمش را گذاشته‌‌ایم اسب، یا لباس اسبی بهش 
پوشانده‌‌ایم. رفتار و شخصیت و وجودش اسب نیست و 

انسان است؛ انگار خود منم!
می‌شد  اگر  حتی  می‌‌کردم.  تحقیق  باید  پس  خب 
باید می‌رفتم بین اسب‌‌ها چند روزی زندگی می‌‌کردم. 
را  اسب‌‌ها  که  کسانی  یا  کسی  از  باید  نمی‌‌شد.  ولی 
می‌شناسند، درباره‌شان خوانده‌‌اند، فیلم دیده‌‌اند یا اصلًا 

باهاشان زندگی کرده‌‌اند می‌‌پرسیدم.

 اسب‌ها چرا افسرده می‌شوند؟
سراغ کسی رفتم که سال‌ها در گنبد و بندر ترکمن 
میان اسب‌‌ها زندگی کرده بود. اصلًا کارش میان اسب‌‌ها 
بود. خیلی چیزهای جالبی درباره‌‌ی اسب‌‌ها گفت که تا 
آن روز نشنیده بودم و حتی فکرش را هم نمی‌‌کردم. مثلًا 
اینکه اسب‌‌ها افسرده هم می‌‌شوند. خیلی چیزها باعث 

افسردگی اسب‌‌ها می‌‌شود. مثلًا جدا افتادن از کره‌‌شان، 
دور شدن از جایی که در آن زندگی می‌‌کردند، عوض 
شدن صاحبشان و حتی وضعیت آب و هوا، نسیمی که 
که  موسیقی  صدای  نمی‌‌وزد،  دیگر  ولی  بوده  همیشه 
سالیان سال می‌‌شنیده و دیگر نمی‌‌شنود، حتی تغییر 
بتوانم  تا  کرد  کمک  من  به  اطلاعات  این  خب  فصل. 
درباره‌‌ی آن حادثه که باعث افسردگی این اسب شده 

فکر کنم.
افسردگی  باید می‌‌فهمیدم  بود که  این  بعد   مشکل 
یا اندوه در اسب‌‌ها چطور خودش را نشان می‌‌دهد؟ با 
آن دست فرمانی که اول می‌‌خواستم داستان را بنویسم 
عیناً  را  آدم‌‌ها  ما  افسردگی  حالت‌‌های  و  رفتارها  باید 
اسب  می‌‌نوشتم:  باید  اسب.  این  روی  می‌‌کردم  منتقل 
سکوت کرد، چشم‌‌های درشتش را به دورها دوخت و به 
جایی که معلوم نبود کجاست، مدت‌های مدیدی خیره 
ماند. انگار حواس‌پرتی گرفته بود و اصلًا دور و برش را 

نمی‌دید...
برایم جالبتر شد وقتی فهمیدم اسب‌ها وقتی غمگین 
را  اصطبل  نرده‌‌های  و  میله  مرتب  می‌شوند  افسرده  و 
وقتی  هم.  سر  پشت  و  تندتند  هم  آن  می‌‌گیرند.  گاز 
عصبانی می‌شوند گوش می‌‌خوابانند و وقتی خوشحال‌‌اند 

بازیگوشی می‌‌کنند و می‌‌دوند. 
اسب  درباره‌‌ی یک  داستانی  بخواهیم  اگر  خب حالا 
داستان  در  رفتارش  که  بنویسیمش  چگونه  بنویسیم 
به‌عنوان یک اسبْ طبیعی و باورکردنی باشد؟ منظورم 
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این است که وقتی مخاطب آن را خواند نگوید اسب‌‌ها 
که اینجوری نیستند! یا من که تا به حال چنین اسبی 

ندیدم.

 اسب‌ها اسب‌اند، حتی در داستان ما آدمیزادها
فراموش نکنیم که اسب‌‌ها اسب‌‌اند، حتی در داستان 
ما آدمیزادها. اسب‌‌ها را همه می‌شناسند. چهارتا دست 
و پا دارند،‌ دم و یال دارند، یورتمه می‌‌روند یا چهار نعل 
و هویج و سبزیجات...  یونجه است  تاخت. غذایشان  و 
کنیم  باور  داستان  در  را  بودنشان  اسب  آنکه  برای  اما 
را  اسبی  داستان  می‌‌شود  چطور  نیست.  کافی  این‌‌ها 
نوشت که مثل زیبای سیاه خوشحالی و اندوه و هیجان 
و عصبانیتش را ما هم کاملًا لمس کنیم؟ ‌یا چطور مثل 
و  واقعی  تمام حس‌‌های  با  آوای وحش،  »باک«، سگ 
مثل  یا  کنیم؟  باورش  و  شویم  آشنا  یک سگ  پنهان 
اوج  در  پرنده  یک  حس  بتوانیم  دریایی  مرغ  جاناتان 
آسمان را درک کنیم وقتی بال‌‌هایش را باز می‌کند و باد 

خنک زیر بال‌‌هایش می‌وزد.
اصلًا نویسنده‌‌ها این شخصیت‌‌های داستانی را چطور 
اینقدر خوب می‌‌نویسند؟ آیا اطلاعات داستان درباره‌‌ی 
که  است  کافی  داستان  و شخصیت‌‌های  این حیوان‌‌ها 
بتوانیم داستانشان را اینقدر خوب و باورکردنی بنویسیم؟ 
مسلم است که اطلاعات داشتن کافی نیست. اطلاعات 
داشتن درباره‌‌ی موضوع شخصیت شرط لازم است اما 

کافی نیست.

 سختیِ نوشتن داستان یک پیرمرد آلزایمری
 داستان یک پیرمرد آلزایمری یا یک نوزاد چند ماهه 

و یا یک پسر یا دختر اوتیسمی را چطور بنویسیم؟
بگذارید دوباره برگردیم به همان نقطه‌‌ی اول درباره‌‌ی 
همان  این‌بار  البته  زیست‌شناسی.  به  مربوط  سؤالات 

سؤال‌‌ها را درباره‌‌ی انسان‌‌ها می‌‌پرسیم:
چطور  را  اطرافش  گرفته‌  فراموشی  که  پیرمردی  ـ 
می‌‌بیند؟ چه چیزهایی را به یاد می‌‌آورد؟ چه چیزهایی 
یا  پسر  وقتی  بفهمیم  چطور  نمی‌‌آید؟  یادش  هرگز 
دخترانش را دید آن‌‌ها را نشناخته؟ در این لحظه حالت 
صورت و چشم‌ها و اندام‌های دیگرش چطوری می‌شود؟ 
حالا چطور بدانیم وقتی نوه‌‌اش را دید انگار چیزهایی 
یادش آمد؟ آیا لبخند زد؟ یا چشم‌‌هایش برق زدند؟ یا 

انگشت‌‌های دستش حرکت خاص و تازه‌‌ای کردند؟
ـ بچه‌‌هایی که اوتیسم دارند چطور؟ چه چیزی بیشتر 
عصبانیشان می‌‌کند؟ وقتی هیجان‌زده می‌شوند بال‌‌بال 
تکان می‌‌دهند؟ چه صداهایی  را  پاهایشان  یا  می‌‌زنند 

آزارشان می‌دهد؟
که  داستان‌نویسی  پسرهای  چطور؟  نامادری‌‌ها  ـ 
مهربانی  یا  سنگدل  نامادری  داستان  می‌‌خواهند 
مادرها  این  و  زن‌ها  این  بدانند  کجا  از  بنویسند  را 

احساساتشان چیست؟

 داستان‌نویس‌‌ها اینجور موقع‌ها چه کار می‌کنند؟ 
با ما از نظر  چطور داستان آدم‌‌هایی را بنویسیم که 
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سن و سال و زمان و مکان خیلی فاصله دارند. شاید دور 
باشند مال هزارها کیلومتر دورتر یا مال ده‌‌ها سال قبل‌‌تر. 
آفریقایی!  قبیله‌های  در  پسری  یا  اسکیمو  دختر  یک 
شاید هم بچه‌هایی با نیازهای خاص باشند یا پیرمردها و 
پیرزن‌هایی با دنیای خاص. اصلًا از همه‌ی این‌ها دورتر. 
کلاغ،  تمساح،  اسب،  همین  مثلًا  باشند.  حیوان  شاید 
قورباغه و... واقعاً این‌‌ها را چطور بنویسیم که داستانشان 
باورکردنی باشد؟ چطور اسب شوم یا تمساح یا یک نوزاد 
لزج  قورباغه‌ای که یک حشره‌ی  کوچک؟ چطور لذت 
نفرت‌انگیز را با زبانش شکار می‌کند و می‌بلعد درک و 

بیان کنم؟

 کاری که نویسنده‌ها انجام می‌دهند
این دقیقاً همان کاری است که باید برای نوشتن داستان 
شخصیت‌‌ها انجام دهیم. همان کاری که نویسنده‌‌ها انجام 
راه  یعنی چند  نویسنده‌‌ها چند دسته‌‌اند.  اما  می‌‌دهند. 
حل یا مدل برای نوشتن صحنه‌‌ها و این شخصیت‌‌ها در 
از  اینجور مواقع  نویسنده‌‌ها در  از  داستان دارند. بعضی 
خودشان می‌‌پرسند شخصیت داستانِ من در این موقعیت 
قرار بگیرد چه می‌‌کند؟ مثلًا اگر پیرمرد آلزایمری داستان 
من مقابل نوه‌‌اش قرار بگیرد چه می‌‌کند؟ ‌آیا او را به یاد 

می‌‌آورد یا نه؟ اگر به یاد آورد چه رفتاری خواهد کرد؟
بعضی‌‌ها هم هستند که می‌‌گویند اگر منِ نویسنده 
در آن موقعیت قرار بگیرم چه می‌‌کنم؟ همین سؤال‌‌ها 
را می‌‌شود درباره‌‌ی شخصیت اسب یا هر حیوان دیگری 
پرسید. اگر بخواهند کره‌‌اسبی را از مادرش جدا کنند چه 
می‌‌کند؟ اسب داستان من باید در این شرایط چه کار 
کند؟ یا ممکن است چه کار کند؟ این سؤال‌‌ها ممکن 
است داستان شما را به واقعیت نزدیک کند اما نه آنقدر 
که مخاطب درگیرش شود و احساس کند یک صحنه‌‌ی 

واقعیِ واقعی را دارد جلوی چشم‌‌هایش می‌‌بیند.

 خودم آن کره‌اسبم
سؤالی که شما باید به‌عنوان نویسنده برای نوشتن این صحنه 
از خودتان بپرسید این است که اگر من خود این شخصیت بودم 
چه می‌‌کردم؟ یعنی اگر من یک کره‌‌اسب بودم چه می‌‌کردم. 
حتی از این هم فراتر بروید: الان که می‌‌خواهم صحنه‌ی جدا 
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شدن کره‌‌اسب از مادرش را بنویسم خودم آن کره‌اسبم. این 
را باید بارها با خودمان تکرار کنیم تا باورمان شود که در این 
لحظه ما همان کره‌‌اسبیم. مثل بازیگران تئاتر تمرکز کنیم. 

تمام ذهنمان را متمرکز کنیم روی کره‌‌اسب بودنمان!
اگر داریم صحنه‌‌ی مواجه شدن پیرمرد آلزایمری با نوه‌‌اش 
را می‌‌نویسیم باید فکر کنیم من الان پیرمردم. پیرمردی که 
فراموشی گرفته. اگر خوب حس بگیرید خودتان می‌‌بینید 
که یک‌‌دفعه انگار پیر شده‌‌اید. همانطور که اگر برای نوشتن 
صحنه‌‌ی مواجهه‌ی یک کلاغ با قالب صابون در قالبِ کلاغ 
بدهید  جای  کلاغ  وجود  در  را  خودتان  بتوانید  و  بروید 
می‌‌بینید که با دیدن قالب صابونِ نیمه‌کاره‌ی لزج و لیزِ 
لب حوض نه‌تنها حالت تهوع نمی‌‌گیرید بلکه منقارتان 
را آب می‌‌اندازد و برایش له‌‌له می‌‌زنید. گفتم منقار، چون 
من الان کلاغم و حواسم هست که باید کلاغی فکر کنم. 
اما نمی‌‌دانم واقعاً کلاغ‌‌ها هم با دیدن چیزی که دوستش 
دارند منقارشان آب می‌‌افتد؟! یا اتفاق دیگری درونشان رخ 

می‌دهد؟ شما می‌‌دانید چه اتفاقی؟ 

 تمرین‌هایی برای آنکه خودتان انجام بدهید
این متن را بخوانید و هرجا که  از اول  یک‌‌بار دیگر 
درباره‌‌ی داستان‌ نوشتن از یک شخصیت حرف زده‌‌ایم 
همان را بنویسید. یعنی با این چیزی که این آخر گفتم 
شخصیت‌‌ها  آن  وجود  و  کالبد  در  را  خودتان  بروید 
بعد  و  کنید(  مُحاط  هندسی‌‌ها،  قول  )به  بدهید  جا 

بنویسیدش.
 خودتان را در وجود کره‌‌اسب، پیرمرد آلزایمری، یک 
بلندپرواز،  پرنده‌ی  یک  قورباغه،  یک  یک کلاغ،  گربه، 
یک  اوتیسمی،  بچه‌‌ی  پسر  یا  اسکیمو،  نوجوان  دختر 
نوزاد چند ماهه... محاط کنید )جا بدهید( و یک صحنه 

از داستانش را بنویسید.
باور کنید بازی داستانی خوبی است. هر شخصیتی 
که به نظرتان می‌‌رسد و برایتان جالب است را در یک 
موقعیت داستانی قرار دهید و بنویسیدش. خیلی کیف 

می‌دهد!
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به نویسنده‌های محبوب‌تان نامه بنویسید. 
مثل این نامه‌هایی که سهیل، صبا، و... به 
نویسنده‌های محبوب‌شان نوشته‌اند. در 
نوشتن نامه خیلی به فکر آداب و ترتیب 
و کلمه و جمله نباشید. حرف دل‌تان را 
بزنید. درباره‌‌ی خودش، درباره‌ی کتاب‌ها و 
داستان‌ها و شعرهایش، یا چیزی که در وجود 
او دوست داشته‌اید. نامه‌های‌تان را به ایمیل

 hodhod@iranpl.ir
برای هدهد سفید بفرستید تا به اسم 
خودتان چاپ کنیم. هدهد سفید قول 
می‌دهد تلاش کندجواب نویسنده‌ عزیزتان 
را هم بگیرد و برای‌تان بفرستد یا چاپ کند.

نویسنده‌‌ی عزیز
برای بچه‌ها بیشتر بنویسید
برسد به دست آقای سیامک گلشیری

سهیل ایزدی؛ متولد ۱۳۸۸؛ کرمانشاه؛ کتابخانه‌ی استقلال                     

با سلام، 
آقای سیامک گلشیری خواستم با این نامه از شما تشکر کنم. من یکی از 

کتاب‌های شما را خواندم. نام این کتاب اولین روز تابستان بود. بهترین و 
عالی‌ترین کتابی بود که خوانده بودم. من از شما خواهش می‌کنم لطف کنید 

کتاب‌های بیشتری برای بچه‌ها بنویسید.
آقای سیامک گلشیری من شخصیت‌های کتاب شما را 
خیلی دوست داشتم. کاش بگویید این شخصیت‌ها 

چطور به ذهنتان رسیده. از شما متشکرم و امیدوارم 
کتاب‌های بیشتری مثل اولین روز تابستان و 

شخصیت‌های آن بنویسید.
با سپاس از شما نویسنده‌ی خوب کشور 

کاش تو را می‌دیدم
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من دختری نوجوان هستم و رمان شما پیش از بستن چمدان 
را خواندم و بسیار اندیشه کردم. من که خود نوجوانی امروزی‌ام 
درگیر آرزوهای کوتاه و بلند هستم. گاهی همچون شخصیت‌های 

داستان شما، گلی و دریا، می‌شوم. گاهی به سرم می‌زند که کاش 
در کشوری دیگر سکونت داشتم و هزاران کاش‌ و آرزوی دیگر... 
ولی گاهی هم همچون گلیِ داستان در فراز و نشیب‌های زندگی 

غوطه‌ور می‌شوم و همه‌چیز را از یاد برده و پناه به 
سجاده‌ی عشق می‌برم و با خدای خودم راز و 
نیاز می‌کنم. چنان غرق دعا و نیایش می‌شوم 

که گویی همه‌چیز در نظرم کوچک شده و 
غمی در دل ندارم. این اثر دعا و راز و 

نیاز با خداست که دلم را آرام کرده.
خانم مینو کریم‌زاده، من از 
داستان‌های زیبای شما لذت 

بردم و درس آموختم. 
از شما درخواست 

دارم درباره‌ی بچه‌های روستا هم داستان بنویسید. ما 
بچه‌های روستا واقعاً از امکانات شهر بی‌بهره مانده‌ایم و 
خیلی از استعدادهایمان پایمال شده و می‌شود. درمورد 

محرومیت و مظلومیت نوجوانان روستا بنویسید تا 
کسانی که داستان می‌خوانند حداقل از زندگی آنان باخبر 

شوند و کمی اندیشه کنند. در روستا بچه‌های خوب و 
مهربانی با آرزوهای بلند و دل‌های به تمام معنا پاک 
و بی‌آلایش زندگی می‌کنند که شاید بزرگ‌ترین 

آرزویشان این باشد که حداقل یک سفر کوتاه 
داشته باشند که برای بچه‌های شهری یک 
موضوع پیش‌ پا افتاده است. خانم مینو 

کریم‌زاده، از دل‌های پاک نوجوانان روستا، از 
کوچه‌باغ‌های روستا، از آرامش باغ‌های انگور 

روستای ما بنویسید که حتی خواندن این 
چنین جمله‌ها گوش را می‌نوازد.

با تشکر تمام از شما

برسد به دست خانم مینو کریم‌زاده

صبا دودانگه؛ زنجان؛ روستای درسجین؛ کتابخانه‌ی باقرالعلوم )ع(

از آرامش باغ‌های انگور روستای ما بنویس
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حاجی کوچولو را دوست داشتم
برسد به دست آقای سید محمد مهاجرانی

پویا بحرانی؛ متولد ۱۳۸۸؛ کرمان؛ سیرجان؛ کتابخانه‌ی المهدی )عج(

سلام آقای مهاجرانی. شما نویسنده‌ی خوب و دانایی هستید 
و قلم زیبایی دارید. من و دوستانم کتاب‌های شما را خوانده‌ایم 

و دوستشان داریم و می‌خواستیم از طریق نامه از شما بابت 
تمام کتاب‌های زیبایی که برایمان نوشتید و می‌نویسید 

تشکر کنیم.
ما کتاب‌های شما را دوست داریم  چون احکام را در 

قالب شعر به ما یاد می‌دهید که برای همیشه در 
ذهن ما ماندگار بمانند؛ مثل کتاب‌ مجموعه‌ی 

گل های باغ آسمان بی‌نظیر و زیبا. 
من کتاب حاجی کوچولو را خوانده‌ام. 

هم تصویرهای زیبایی دارد و هم 

شعرهای قشنگی که تمام آداب زیارت حج را به ما 
آموزش می‌دهد. من حج نرفتم اما با خواندن 
کتاب شما یاد گرفتم چه کارهایی باید در 

حج انجام داد و با خواندن کتاب شما 
انگار به این سفر رفته‌ام.

قلم شما زیبا و روان است و اکثر 
کتاب‌هایتان جنبه‌ی آموزشی دارند و دارای 
تصویرهای جذاب و رنگارنگی هستند 
که من همه‌یشان را دوست دارم.

از زحمات شما سپاسگزاریم، 
قلم‌تان مانا و پایدار
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سلام خانم مرادی عزیز
چقدر خوشحال شدم که نامه‌‌ی شما را خواندم و خوشحال‌تر 
شدم از اینکه در مسابقه‌ی نقد استانی، پنجشنبه‌ی فیروزه‌ای 

را نقد کرده‌اید. 
طول  سال  چهار  رمان،  این  نوشتن  گفتید  که  همینطور 
کشید. شاید زیاد باشد برای یک رمان. اما به من یاد داد که 
برای رسیدن به اهدافم، باید تلاش کنم. گاهی خسته شوم. 
حتی بعد از سه سال که دختر دومم به دنیا آمد، حساب کتاب 

از  سارا عرفانی برای مریم مرادی کانی باغی

کردم دیدم نوشتن کتاب به پایان نزدیک شده. 
دخترم  نوزادی  تکرارنشدنی  روزهای  می‌توانم 
را کامل در کنارش باشم، یا برای نگهداری‌اش 
پرستار بگیرم و با سرعت، نوشتن کتاب را تمام 
کنم. من اولی را انتخاب کردم. اینکه کتاب، کمی 
دیرتر تمام شود اما چند ماه اول، تمام وقت و 
انرژی‌ام را برای دخترم بگذارم. بعد از گذشت 
چند ماه، شب‌ها بچه‌ها که می‌خوابیدند تا اذان 
صبح بیدار می‌ماندم و می‌نوشتم و بعد از نماز، 
می‌خوابیدم. بعد هم که بچه‌ها بیدار می‌شدند و 
خیلی طبیعی بود که نگذارند من بخوابم. اما از 
نتیجه‌ی آن شب بیداری‌ها خوشحالم و خدا را 

شکر می‌کنم. 
جدیدم  کتاب  می‌شوم  خوشحال  راستی 
نقد  و  بخوانید  هم  را  کناردون«  »شمرون 
خودتان را به کتاب از طریق سایت یا صفحه‌ی 

اینستاگرام به دستم برسانید. 
برای شما و تمام دوستان اهل مطالعه، آرزوی 

موفقیت می‌کنم.

کاش تو را می‌دیدم نامه‌ی تو را به یادگار نگه خواهم داشت...

واقعاً اثر زيبايى خلق كرديد!

برسد به دست خانم سارا عرفانى

مريم مرادى كانى باغى؛ متولد 1381؛ كرمانشاه؛ كتابخانه ى استقلال                     
خود به صحن حرم امام رضا (ع) برد. خواندم حس و حال عجيبى داشتم. مرا با ارائه داده بودم. بار دوم كه اين كتاب را قبلاً اين كتاب را خوانده بودم و در كتابخانه و اين كتاب را نقد و بررسى كرديم. البته خواندم. به مسابقه ى نقد استانى دعوت شده بوديم كتابخانه ى عمومى استقلال برگزار شده بود همراه دوستانم كتاب پنجشنبه ى فيروزه اى را در مسابقه ى كتابخوانى ِ مسيح و پنجشنبه ى فيروزه اى را خوانده ام.من خيلى از رمان هايتان را دوست دارم و كتاب لبخند با سلام به سركار خانم سارا عرفانى 

كتاب زيبا و تأثيرگذارى است. باتشكر از شما زياد مسلمان مى شود و به ايران مى آيد. واقعاً كه در آخر كتاب پسر آمريكايى مسيحى با تحقيقات كرديد. كتاب لبخند مسيح را از آن جهت دوست دارم كتاب چهار سال زحمت كشيديد و واقعاً اثر زيبايى خلق دوست داريد. واقعاً رنگ قشنگى است. شما براى اين را دوست دارم. شنيدم كه شما رنگ فيروزه اى را خيلى است ولى با اين وجود من كتاب پنجشنبه ى فيروزه اى درست است كه خوب يا بد نقدهايى بر اين كتاب وارد 
نويسنده ى خوب.
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 بهار شايد
 كمى شكوفه باشد،

 كمى باران،
 كمى بوى خوب!

 بهار شايد
 تو باشى كمى

 يا حتى من
و انتظارى كه به اميد 

 آمدنت
 سبز مى شود
 بهار شايد...

فاضل تركمن


